他的话剖开了所有学生内心的恐惧和担忧，无所遁形。
“但是……”他话锋一转，语气陡然变得有力，“你们也将看到你们从未见过的风景。你们会看到，在离我们并不遥远的地方，有一群和你们差不多大的孩子，他们走几个小时的山路，只为能坐进一间会漏雨的教室里读书；你们会看到，一根崭新的铅笔，对他们来说就是最珍贵的礼物；你们还会看到，在那样艰苦的环境里，他们的眼睛里依然闪烁着对知识最纯粹、最炙热的渴望。”
教室里渐渐安静了下来。一些学生若有所思地低下了头。
“我去过那里，”杨明宇的声音里，带上了一丝追忆的温情，“那里的星空比城市里亮一百倍。那里的孩子笑声比我听过的任何音乐都动听。他们缺少的，不是对生活的热爱，而是一个能看到外面世界的机会，一扇能让他们窥见梦想的窗户。”
“而你们，”他伸出手，指向台下的所有学生，“即将成为他们的那扇窗。”
“这不是一次旅游，也不是一次简单的夏令营。这是一次特殊的课程。在这堂课上，你们将学会的，不是数学公式，也不是英语单词，而是两个在你们未来人生中，比任何知识都更重要的东西——”
他停了一下，继续说出了那两个词：
“责任，与慈悲。”
说完，他不再言语，只是静静地看着台下的学生们，将思考的时间完全留给了他们。
教室里再次陷入了沉默。
但这一次的沉默，和刚才的死寂截然不同。同学们复杂的情绪在酝酿。
赵敏的眼神微微闪动。她想起了自己曾经的困境，想起了那些在她最无助时，向她伸出援手的老师和同学。杨老师的话触动了她心中的柔软。
陈静则下意识地摸了摸自己那本厚厚的采访笔记。她想起了笔记里记录的那些同学们的挣扎与成长，她忽然对那些素未谋面的大山里的孩子产生了一种奇妙的好奇心。他们，又会有着怎样独一无二的故事呢？
林天的手指，在桌上无意识地敲击着。他想起了杨老师对他说的，“真正的强者，是制定规则的人”。那山里的孩子，他们的“游戏规则”又是什么样的呢？
就连王昊此刻也皱起了眉头，陷入了沉思。他想起了自己在工地上看到的为了生计在烈日下挥汗如雨的工人们，又想起了杨老师口中那群走几个小时山路去上学的孩子。他第一次模糊地感觉到，这个世界上，似乎存在着某种比他家的财富更坚硬、更真实的东西。
杨明宇知道，他已经成功地在他学生们的心里种下了一颗好奇与思考的种子。
但这还不够。
他拿出一沓打印好的A4纸分发下去。
“这是本次社会实践活动的详细方案和一份《告家长书》。”他解释道，“我会在单独再召开一次专门的家长动员会。去或不去，最终的决定权在你们和你们的家长手里。我不强迫任何人。”
“但是，”他补充道，“我希望你们在做决定前，能认真地独立地思考一次。思考我刚才说的那番话，也思考一下，你们希望自己的青春，仅仅是一场安逸的享受，还是一场足以铭记一生的冒险。”
下课铃声，恰到好处地响了。
杨明宇没有再多说一句，转身走出了教室。
他给学生们留下了可以自由讨论和思考的空间。
教室里“炸”了。
学生们三五成群地聚在一起，拿着那份详细到令人发指的活动方案展开了激烈的讨论。
“天哪！你们看！上面写着‘住宿环境：学生宿舍或教室地铺’！还要自带睡袋！”
“伙食标准：与希望小学师生同吃同住。备注：请做好吃苦准备。”
“交通方式：火车转长途大巴，部分路段需徒步……我的腿要断了！”
“还要备课？每个人至少要准备三节不同科目的课程？我连自己都没搞明白呢，怎么教别人啊？”
方案里的每一条都在挑战着他们的舒适圈。
但与此同时，方案里另一部分内容也像磁铁石一样吸引着他们。
“活动内容：与当地学生结对互助，进行家访，了解当地民俗文化……”
“活动目标：培养团队协作能力、独立生活能力、社会责任感……”
“备注：本次活动表现优异者，将获得市级优秀学生社会实践奖项优先推荐资格。”
一半是“地狱”，一半是“天堂”。
这群刚刚品尝到胜利喜悦的少年们，第一次面临如此复杂的人生路口。
他们的家长会同意吗？
他们自己又真的有勇气踏出那一步吗？
几乎每一个14班的学生，都捏着那张薄薄的《告家长书》，怀着一种忐忑不安的心情走上了回家的路。