修复室极致静谧，只有\"笃笃\"的敲击声与两人几近同步的呼吸。顾云深额角渗出细汗，沈砚辞无声递来纸巾：\"小心别滴落纸上。\"
顾云深道谢擦拭，抬眼却撞见沈砚辞专注凝视他双手的目光。\"你也来试试？\"他忽然递出木槌，\"控制好力道即可。\"
沈砚辞愣了一下，生疏地接过木槌。
刚碰到桑皮纸，就听见一声轻笑：\"角度偏了，手腕往左带一点。\"顾热气息拂过耳廓，让他的心漏跳一拍。下一刻，顾云深的手自然覆上他手背，带着朱砂墨的暖意，引导他调整角度——\"笃\"。两人手背相叠，呼吸在无声协作中奇妙同步。
\"好了。\"顾云深收回手，耳尖泛红。沈砚辞看着清晰的雷纹线条，心底弥漫开带着成就的喜悦。
等待拓印纸晾干时，顾云深端起顾牛奶，目光扫过副本封底——一个与装帧线融为一体的微小凸起引起注意。
指甲沿边缘轻抠，\"啪嗒\"轻响，暗格弹开。里面藏着一张折叠的旧纸条，展开是爷爷力透纸背的字迹：\"雷纹藏'钟楼'，沈氏旧宅，1997.6.12。\"
\"1997年6月12日？\"沈砚辞凑近，眉头紧锁，\"顾爷爷火灾前三天！\"他迅速翻出父亲电子日记，定位到当日记录：\"与顾兄约在钟楼，交'芯'，恐有变数。\"
\"'芯'就是定芯轴。\"顾云深摸出贴身携带的零件放在纸条旁，\"爷爷当年没交货，是不是已察觉危险？\"
沈砚辞指尖划过日记中\"变数\"二字：\"他定是发现沈振海窥伺，担心引来祸患。\"他抬眼，目光坚定，\"幸好现在有你在。我们可以一起找回真相。\"
拓印纸已干透。
顾云深小心揭起，对着灯光看去——雷纹深处，几个纤细的古体字迹显现：\"钟楼第三层，砖缝藏'图'。\"他脑中灵光一闪：\"沈氏旧宅的钟楼，是不是破产后就被文物局封闭了？\"
\"嗯，\"沈砚辞调出旧照片，\"很多年前就封闭保护了。\"照片上钟楼爬满爬山虎，顶层钟面布满锈迹，时针固执指向三点——与问渠斋那座停摆的老座钟定格的时间惊人一致。
\"明天一早就去申请。\"顾云深果断折好拓印纸放回布包，\"越早找到图，越能看清沈振海的图谋。\"
沈砚辞看着他收拾工具的单薄背影，沉默片刻：\"今晚别熬夜了。明天需要体力。\"他走到门口停顿，\"我在客厅沙发将就，有事随时叫我。\"
顾云深动作顿住，转身讶异：\"其实不用……\"
\"怕打扰你休息。\"沈砚辞轻声打断，语气克制，\"明天关键还得靠你。\"
顾云深不再拒绝，从矮柜取出备用薄毯递去：\"夜里凉。\"
沈砚辞接过带着檀香的毯子，脚步在门口微滞回头——顾云深正低头将副本收进防潮木盒，灯光为他微弓的肩背披上暖纱。他平稳的呼吸声在深夜里异常清晰。
客厅沙发对沈砚辞的身高有些局促，他却意外睡得安稳。朦胧间，修复室里手背相叠的顾度、引导时专注的气息、那句\"一起弄清楚\"……像暖潮反复冲刷梦境。睡梦中，他嘴角不自觉弯起柔和弧度。
修复室里，顾云深妥善收好木盒，下意识摸了摸贴身的定芯轴。窗外风已停歇，万籁俱寂中，只有修复室与客厅里两道呼吸声隔着门板，在沉夜里奇妙调整至一致频率——如同两盏漂泊已久的灯，终于穿透迷雾，并肩照亮前路。