「先生！您终于回来了！」钱西快步上前，难掩激动，「公司那边积压了不少事务，您看什么时候。」
「不行。」路栀不容置疑地打断，「他需要静养。」
秦轶看着路栀强势的侧脸，心头涌起一阵暖意。他轻咳一声:「这两天在家处理公务，紧急文件送过来就行。」目光转向陌生女子，「这位是？」
女子恭敬地欠身:「秦先生，路小姐，我是白家管家的女儿尤宁。夫人特意嘱咐我来照料二位。」
秦轶低头瞥了眼自己打着纳米支架的腿又飞快地扫过路栀，神色淡然:「知道了。」
钱西心领神会地接过轮椅扶手:「路小姐，我先送先生上楼休息，晚些时候把文件送来。」
「好。」路栀点头应下。进入卧室，她忽然压低声音，带着一丝不易察觉的紧张:「那个尤小姐…也要住在这里?」
秦轶唇角微扬，眼底掠过促狭:「栀栀是担心她妨碍我们..做些什么?」路栀耳尖瞬间染上绯红，却强作镇定地扬起下巴:「对啊，所以晚上记得洗干净等我，有惊喜哦~」
秦轶指了指自己腿上的支架，眼底闪过狡黠:「可能要劳烦栀栀亲自帮我洗了。」
路栀正想检查他之前的伤势，便爽快应下:「好啊!」
这干脆的回答反倒让秦轶微微一怔。未及反应，路栀已拿着医用防水胶带返回，动作利落地将自己整条手臂缠裹严实。
「来吧。」她眨眨眼，推着轮椅便向浴室走去。
浴室内，水汽氤氲。路栀纤细的手指一颗颗解开他的衬衫纽扣。秦轶出奇地配合，任由她摆布。当衬衣滑落，精壮的胸膛袒露，路栀的注意力却全然被那几道狰狞的伤疤攫住。
「别绷这么紧。」她指尖轻点他紧绷如石的腹肌，「我知道它们很..漂亮，但现在要放松。」
秦轶深吸一口气，强压下心头翻涌的思绪。
「恢复得不错。」路栀满意地抚过之前那狰狞的贯穿伤，温热的呼吸若有似无地拂过他的肌肤，「再养段时间，痕迹就淡了。」
「咔嗒」一声皮带扣轻响，让秦轶猛然回神。他低头看着路栀熟练地解开他的皮带，喉结不自觉地滚动了一下:「等等...我自己来」
路栀晃了晃手中的防水胶带，「也不知道这个防不防水。」她目光指向那泛着冷光的纳米支架。
「防水等级Ipx8。」他屈指轻弹支架表面，金属立刻模拟出鱼类黏液层的疏水特性，水珠如滚珠般滑落，不留痕迹。
「师兄果然妖孽。」路栀指尖轻点纳米支架，突然延展出几根细如发丝的光须，亲昵地缠绕上她的手腕。
「它们好像……特别喜欢你的样子？」
路栀眼尾轻扬，带着一丝狡黠的挑衅：「秦先生，来吧~」
秦轶无奈，扶着路栀的肩膀站起身，动作迟缓地褪下长裤。仅着平角内裤坐在浴室凳上时，这位向来运筹帷幄的商界天才耳根竟罕见地泛起薄红。
「秦先生也会害羞啊？」路栀笑着打趣，将浴巾和换洗衣物放在触手可及的地方，「我先出去，一会儿再来帮你~」
直到浴室门关上，秦轶才长长舒了一口气，望着镜中自己泛红的耳尖，无奈地摇了摇头。
五分钟后，路栀换上一身轻便的运动服推开浴室门。氤氲的水汽中，秦轶正坐在椅子上擦拭湿发，浴巾松松垮垮地围在精瘦的腰间。
水珠顺着他乌黑的发梢滚落，在紧实的胸膛上蜿蜒出一道道晶莹的轨迹，最后没入浴巾边缘那片引人遐思的阴影。
路栀不自觉地屏住呼吸，心头默念清心咒。她走近，接过毛巾，动作轻柔地为他擦拭着湿漉漉的头发。
吹风机的暖风轻柔拂过发间，秦轶忽然伸手环住她纤细的腰肢，将脸埋在她温软的胸前。路栀嘴角漾开一抹温柔的笑意，指尖温柔地穿梭在他的发间:「好啦~」她回抱住他，像哄孩子般轻拍他的后背，「先去吃饭?」
晚饭后，路栀推着秦轶来到电梯前，目光在客厅里搜寻着什么：「怎么不见尤宁？」
秦轶眼中带着促狭的笑意：「我让她回去了。」
「那就好。」路栀明显松了口气，推着他平稳地滑入电梯厢内。
车库底层，冷光灯下，路栀将轮椅停在距db5五米开外的地方。她掀开防尘布的瞬间，秦轶的轮椅猛地前倾——那辆沉睡多年的阿斯顿马丁db5泛着青玉般的幽光，车身上流转的冷色调像是凝结了一层薄霜，在昏暗的车库里散发着朦胧的寒气。
「别急！」路栀一个箭步拦住轮椅，指向混凝土墙面上那道被激光蚀刻出的狼牙图腾。焦黑的纹路在墙面狰狞盘踞，空气中隐约飘散着淡淡的焦糊味。
路栀握着远程诊断终端站在车旁，心里发毛，她拍了拍车身小声嘟囔：「老伙计，给个面子。」
当V12引擎又一次轰鸣时，转速表指针疯狂摆动。路栀突然将掌心贴在化油器上，闭眼念诵《净天地神咒》。
奇异地，引擎渐渐平稳下来。她转头对秦轶眨眼：「你父亲开车习惯是不是总爱在3000转时突然收油？这引擎记住了他的肌肉记忆。」
路栀指着变速箱：「我无意中发现变速箱壳体内侧刻着微型符咒，是祈福用的。」她将平板举到秦轶眼前，放大那张特写照片——金属表面赫然刻着细如发丝的符咒纹路。
她推着轮椅转向工作台，指着冷冻仓：「油箱夹层里找到的，师兄扫描后说是类似EdR的黑匣子装置，你父亲在这辆车里藏了整个秘密宇宙。」
她拿过平板一划，那张刻着编码的齿轮照片出现在秦轶眼前，「这是拆变速箱发现的，像不像银行账户，还有这个」路栀递给秦轶一张照片，又从工具台的暗格里拈起一片泛着蓝光的微缩胶片：「都藏在意想不到的地方。」她的声音不自觉地放轻，像是怕惊醒了沉睡在胶片里的秘密。
秦轶的视线凝固在那张照片上。
路栀的手指在平板上快速滑动，调出一组组泛着冷光的数据图表。当那些精确到微米的损伤分析完全展现在秦轶眼前时，他的呼吸明显停滞了一瞬。
「第三缸排气阀卡死...曲轴轴承位移0.3...」秦轶的指尖悬在断裂螺栓的特写照片上方，那些螺旋状的疲劳纹路像一把把利刃，将他多年的猜测一点点剖开。
他的喉结滚动了一下，声音沙哑得像是砂纸磨过：「所以...这根本不是意外，对吗？」
路栀看见他握着平板的指节已经泛白。她没有说话，只是突然倾身向前，将这个颤抖的身躯紧紧拥入怀中。她的手掌贴在他后心处，能清晰地感受到那里传来的、紊乱的心跳。
当秦轶的轮椅停在副驾旁，一枚袖扣突然从座椅缝隙滑出——正是当年他找到的那枚。路栀假装没看见他瞬间泛红的眼眶，转身去调收音机，老式磁带突然播放起披头士的《Yesterday》。
秦轶撑着轮椅扶手，路栀一个箭步上前，扶着秦轶，小心的进入副驾，路栀的手指刚碰到副驾的安全带，就发现了问题——金属扣环内侧刻着细小的符文，磨损严重却仍能辨认。
「这是...」她指尖抚过那些纹路，「《北斗护身咒》？」
秦轶的呼吸微滞，伸手按下中控台的隐藏按钮。安全带「咔嗒」一声锁死时，整个车厢突然响起低沉的引擎脉动，像是沉睡的猛兽被唤醒。仪表盘亮起一行手写体小字：
「副驾专属：吾儿秦轶」
路栀怔住。这是秦父当年亲手改装的保护机制——唯有血脉相连者坐上这个位置，车辆才会完全解锁性能模式。
「栀栀……」秦轶的声音轻得像一声叹息。
「嗯……」她用一个单音节接住了他所有未竟的话语。
午夜，监控屏幕泛着幽幽蓝光。路栀的指尖不自觉地贴上冰冷的显示屏。
画面里，秦轶高大的身躯蜷在副驾驶座上，肩膀颤抖的弧度像一把钝刀，一下下磨着她的心口。
突然，车载收音机自行启动。
《’thelpFallgLove》的旋律如水漫过车厢——这是AI系统首次自主行为。路栀猛地攥紧胸口衣料，那温柔歌声，酸涩了她的眼眶。老式扬声器传出的每个音符，都似穿越时空的触碰。
她注视着屏幕，恍惚看见一只透明的手，正轻轻拂过秦轶的发梢，将他无声坠落的泪珠，一一承接。