赵思雨带着小张和陈默下了警车，三两步踏进红星小区。老旧的居民楼外，圈出一片宽阔的休闲区——两侧的绿植长得肆意，枝叶都快探到健身器材上；锈迹斑斑的单杠、扭腰器旁，几位头发花白的老人正慢悠悠活动着筋骨，石桌旁还围了圈人，楚河汉界间的棋子落得“啪啪”响，连带着凉亭里飘来的收音机戏曲声，凑成一派热闹又安宁的景象。
赵思雨没多停留，领着两人往小区深处走，很快到了25栋楼下。楼道里的声控灯时好时坏，三人踩着台阶往上走，脚步声在昏暗里格外清晰，最终在三楼的防盗门停下。
“咚咚咚——”小张敲了敲门，里面顿了几秒，才传来一阵拖沓的脚步声。门一打开，一股混杂着烟味和外卖盒的气息扑面而来：门口站着个四十来岁的男人，双眼布满血丝，眼下的青黑重得像涂了墨，胡渣疯长着遮住下巴，皱巴巴的灰色t恤领口卷了边，脚上趿拉着一双掉了漆的拖板鞋，整个人透着股熬干了劲的疲惫。
赵思雨上前一步，从口袋里掏出警官证，指尖轻轻敲了敲封面：“您好，我是东区分局刑警队的赵思雨。这是我的同事小张，”她顿了顿，侧头看了眼陈默，补充道，“这位是我们的特别助理，陈默。”
陈默没料到会有这么个“头衔”，愣了愣，只好对着男人尴尬地笑了笑，抬手打了个招呼。
三人跟着男人进了屋，不大的两室一厅也就六十来平，客厅里的沙发套沾了些灰尘，电视屏幕蒙着层薄灰，显然有些日子没开过了。男人往沙发上一坐，后背佝偻着，双手无意识地攥着裤腿。
“张辉先生，”赵思雨在他对面的单人沙发坐下，语气放得温和，“麻烦您再把妻子失踪前后的情况，简单跟我们说一遍？”
男人抬起通红的眼，视线有些涣散，赵思雨见状，眼神里多了几分关切。小张连忙在旁补充，声音放得极轻：“张先生，您别介意。派出所的同事之前上门采过信息，但我们想着，说不定您回忆起什么遗漏的细节——我们也盼着能尽快找到您太太。”
这话像是戳中了男人的软肋，他喉结滚了滚，原本紧绷的肩膀垮了下来，眼里终于有了些光亮，带着感激的神色，哑着嗓子开口，慢慢说起了妻子失踪的前因后果。张辉的声音像泡透了水的棉线，又沉又哑，他垂着眼盯着自己磨得发白的裤缝，一字一顿地说：“我是夜班出租司机，每天下午五点多就得出门跑车。前天凌晨三点我收工回家，往常这个点，她总会煮好热汤等我，可那天推开门，屋里冷清清的，连灯都没开。”
他喉结滚了滚，指尖无意识地抠着沙发扶手：“我当时还琢磨，是不是她又去闺蜜家过夜了——以前也有过几次。可打她电话没人接，我想着许是睡着了，就没多在意。直到第二天中午再打，还是没人接，我慌了，找遍了她的朋友、她爸妈，都说没见过她，我这才跑到红星派出所报了案。”
“派出所调了监控，”张辉的声音突然发颤，“监控里能看到，她前天晚上七点多穿着条米白色连衣裙，挎着那个浅蓝的小包出了小区，走到拐角那个监控盲区后，就……就再也没出现过。没看到她上任何车，也没人知道她去了哪。”他双手捂着脸，指缝里漏出压抑的呜咽，“这几天我哪还有心思跑车，就守着这个空房子等她，可她连个消息都没有……”
赵思雨眉头微蹙，轻声追问：“您妻子会不会在外面与人结过仇？”
这话让张辉猛地抬起头，眼里满是痛苦与不解：“不可能！她性子软得很，我们俩结婚十年，一直丁克没要孩子，她身体不好，也没上班，每天就守着家给我做饭、收拾屋子。她对我好得没话说，十年了，连句重话都没跟我吵过，怎么会跟人结仇？”
小张低头快速记录着笔录，赵思雨悄悄给陈默递了个眼神。陈默心领神会，起身对着张辉笑了笑，语气自然：“不好意思张先生，请问您家厕所在哪？”
张辉往卧室方向指了指：“往里走左拐就是。”