傍晚的夕阳透过安全屋的百叶窗，在地板上投下一道道细长的光影，像被撕碎的旧照片。林小满坐在桌前，指尖还停留在审讯记录的打印纸上，“林默”两个字被她反复摩挲，纸页边缘已经起了毛边，墨色也晕开了一小块——那是她刚才没忍住掉的眼泪。
“林默和你父亲有关系”，王副队长的话还在她耳边打转，像根生锈的钉子，一下下凿着她的太阳穴。她甚至能清晰记得王副队长说这话时的表情：头垂着，声音发颤，手指无意识地抠着审讯椅的扶手，不像是撒谎，更像是在吐露一个压了很久的秘密。
可怎么会呢？
林小满抬手按了按眉心，指尖冰凉。她从小就知道父亲林建军是单亲爸爸，家里的相册里只有她和父亲的合影，连一张祖辈的照片都没有。她小时候问过父亲“妈妈去哪里了”，父亲只是摸着她的头叹气，说“妈妈去了很远的地方”；她问过“有没有叔叔阿姨”，父亲也只是摇头，说“家里就我们俩”。
二十多年来，她的世界里只有“林建军的女儿”这一个身份，从没想过会突然冒出来一个“同父异母的哥哥”，更没想过这个哥哥，会是“墨鱼”的头目——那个策划了停尸房袭击、杀害线人老陈、还在背后操控军方内鬼的反派。
“嗡——”
桌上的微型电脑突然震动起来，是沈严发来的消息：“督查组在整理王副队长的供词，发现他提到林默时，眼神总往西北方向瞟，可能藏了更多信息。你那边怎么样？”
林小满盯着屏幕，半天没回。她不知道该怎么说——说自己现在像被人按在水里，连呼吸都觉得疼？说她突然发现自己的家人里可能藏着个毒枭？
她关掉聊天窗口，起身走到墙角的旧行李箱旁。那是父亲留下的唯一一件大件物品，黑色的帆布面已经磨损，边角处露出里面的棕色衬布，上面还绣着个小小的船锚图案——和沈严的吊坠一模一样。
林小满蹲下身，拉开行李箱的拉链，金属拉链头发出“吱呀”的声响，在安静的安全屋里格外刺耳。箱子里整齐地叠着父亲的旧衣服，还有几本泛黄的日记本，最底下压着一个红色的铁皮盒子，上面的锁早就锈住了，是她上次用钳子撬开的。
她之前只看了铁皮盒里的遗书和加密笔记本，没注意到盒子的夹层里还藏着东西。此刻手指在盒壁上摸索，突然触到一张硬纸，她屏住呼吸，用指甲抠开夹层，抽出一张折叠的黑白照片。
照片已经泛着深黄，边缘有些卷曲，上面是父亲年轻时的样子——穿着军绿色的衬衫，头发梳得整齐，怀里抱着一个看起来只有三四岁的小男孩。男孩穿着白色的小衬衫，手里攥着个拨浪鼓，笑得露出两颗小虎牙。父亲的表情很温柔，眼神里带着她从未见过的柔软，和记忆里那个总是严肃的父亲判若两人。
林小满的心跳猛地加快，指尖都在发抖。她把照片翻过来，背面用钢笔写着一行小字，字迹是父亲的，却比平时潦草很多：“致默儿，五岁生日快乐。”
“默儿……”
她轻声念出这两个字，眼泪突然就掉了下来，砸在照片上，晕开了墨迹。上次在林父的加密笔记本里，被撕掉的那页边缘，就残留着半个“默”字；林默之前寄来的挑衅信末尾，画的流泪鲸鲨图案，和父亲日记里的涂鸦一模一样——这些细节，她之前只当是巧合，现在串联起来，却像一张密不透风的网，把她困在里面。
“原来真的有‘默儿’……”林小满捂住嘴，努力不让自己哭出声。她想起小时候翻父亲的抽屉，曾看到过一张被揉成团的纸条，上面写着“默儿的学费”，她问父亲是谁，父亲却慌忙把纸条扔进垃圾桶，说“是同事的孩子”。原来那时候，父亲就在瞒着她。
为什么要瞒？是因为这个哥哥的母亲？还是因为林默后来走上了歪路？父亲的死，和林默有没有关系？
无数个问题涌进脑海，林小满觉得头越来越疼，她把照片抱在怀里，蜷缩在行李箱旁，像个迷路的孩子。安全屋的台灯亮着暖黄色的光，却照不进她心里的阴影——她一直以为自己在追查父亲被灭口的真相，可现在，真相的边缘，却站着一个她从未认识的亲人，还是个双手沾满鲜血的反派。
“咔嗒。”
门锁转动的声音突然响起，林小满猛地抬头，擦干眼泪，抓起桌上的微型电脑挡在身前——她忘了和沈严约好，他会在傍晚过来送新的情报。
沈严推开门走进来，手里拎着个塑料袋，里面装着两份盒饭和一瓶热牛奶。他看到蜷缩在地上的林小满，还有散落在桌上的旧照片和日记本，脚步顿了顿，把塑料袋放在桌上，轻声问：“看了王副队长的供词？”
林小满没说话，只是把怀里的照片递过去。沈严接过照片，看到背面的“致默儿”，眼神也沉了下来。他蹲在林小满面前，把热牛奶拧开，递给她：“先喝点热的，别冻着。”
“他真的是我哥哥？”林小满接过牛奶，指尖碰到温热的瓶身，却还是觉得冷，“同父异母的？我爸为什么从来没说过？”
沈严看着她通红的眼睛，心里也不好受。他想起第一次在造船厂见到林小满时，她拿着父亲的日记，说“我一定要查清我爸的死因”，那时候她的眼神里满是坚定，像株迎着风长的小树苗。可现在，这棵小树苗好像被突然袭来的暴雨打蔫了，连脊梁都弯了些。
“可能你父亲有苦衷。”沈严斟酌着语气，“你看这张照片，你父亲抱着林默时，眼神很软，不像是不喜欢这个孩子。也许他后来和林默的母亲分开了，又不想让你受委屈，才没说。”
“可他为什么连提都不提？”林小满的声音带着哭腔，“我小时候问他有没有其他家人，他只是摇头。如果林默真的是我哥哥，他为什么会变成‘墨鱼’的头目？为什么要和‘深海计划’扯上关系？我爸的死，会不会和他有关？”
一连串的问题抛出来，沈严却没法给出答案。他只能伸手，轻轻拍了拍林小满的后背，像在安抚一只受惊的小动物：“这些问题，我们可以慢慢查。王副队长还在审讯，也许他知道更多关于林默的事；你父亲的日记和笔记本里，说不定也藏着线索。我们不会只凭一句话就下结论，对不对？”
林小满低下头，看着手里的牛奶瓶，眼泪又掉了下来，砸在瓶身上，发出“嗒”的一声轻响。她想起昨天在医院，沈严说“等案子结了，我就娶你”，那时候她以为，只要查清父亲的死因，抓住“墨鱼”，一切就会好起来。可现在她才知道，真相可能比她想象的更复杂，甚至会把她最珍视的亲情，都卷进黑暗里。
“我记得我十岁那年，”林小满突然开口，声音很轻，带着回忆的恍惚，“我爸带我去红泥港的码头，看到一艘渔船，船身上写着‘建军号’。我问他是不是他的船，他说‘是一个老朋友的’。后来我在他的日记里看到‘默儿喜欢坐船’，那时候我还不知道‘默儿’是谁，现在想想，那艘船，会不会是给林默的？”
沈严没说话，只是静静听着。他知道，林小满现在需要的不是答案，而是一个能倾诉的对象。他拿出手机，调出之前林默寄来的挑衅信照片——信上除了“游戏才刚刚开始”，末尾还有一个小小的签名，是潦草的“默”字。
“你看这个签名。”沈严把手机递给林小满，“和你父亲照片背面‘默儿’的‘默’字，有没有像的地方？”
林小满接过手机，仔细对比着。照片背面的“默”字，是父亲的笔迹，工整有力；而挑衅信上的“默”字，笔画更锋利，末尾还带着一个弯钩，像是在宣泄什么情绪。但两个字的间架结构，却有几分相似——比如“黑”字的竖钩，都偏向左边，“犬”字的撇画，都拉得很长。