出租屋的灯坏了一半，暖黄的光斜斜地切过房间，把散落的衣物分成明暗两半。林小满蹲在地板上，指尖捏着件沾着灰尘的警服外套——是沈严的，从警局“遗物”里领回来的，左肩的位置还留着片暗红的痕迹，是天台遇袭时流的血。
空气里飘着樟脑和灰尘混合的味道，像放了很久的旧书。林小满把外套摊开，想拍掉上面的灰，手指却突然触到左胸口袋里的硬物，不是熟悉的手铐钥匙，也不是他常带的打火机，而是个冰凉的、带着弧度的东西。
她的心猛地一跳，指尖伸进口袋，摸到个小小的银环。
抽出来时，银环在昏黄的灯光下泛着柔和的光，是枚没有花纹的婚戒，内侧刻着两个小小的字——“严&满”。
林小满的呼吸瞬间停了。
这不是她的东西，更不可能是“遗物”里原本就有的。军方转交的“遗物”清单她看了三遍，除了警服、战术靴和半盒没拆的止痛药，什么都没有。
她捏着婚戒，指腹反复摩挲着那两个字，冰凉的金属渐渐被体温焐热。什么时候放进去的？她想起领回“遗物”时，外套口袋是扁的，没有任何凸起；想起昨天整理时，还掏过口袋找他常带的船锚吊坠，那时也什么都没有。
唯一的可能，是在天台。
记忆像被按下了回放键，天台的风、沈严的声音、黑衣人的枪声，突然清晰得像昨天才发生。林小满想起争执最激烈时，她红着眼眶喊“你在污蔑我爸”，沈严突然伸手拽住她的外套，力道很大，几乎要把她拉进怀里，语气却软了些：“别激动，我只是……”
后面的话被突如其来的枪声打断了。
是那时候。
他拽住她外套的瞬间，趁她注意力全在争执上，把这枚戒指偷偷塞进了她的口袋。
林小满的眼泪突然掉下来，砸在婚戒上，溅起小小的水花。她想起沈严坠楼前的最后一句话——“别信军方……有内鬼”，想起尸检报告上错漏的血型，想起殡仪馆冰柜里那具没有疤痕的“遗体”，所有的疑点像被这枚戒指串了起来，形成一个清晰的答案：沈严没有死。
他是故意的。
故意坠楼，故意让军方宣布“牺牲”，故意用这枚戒指告诉她——别放弃，他还活着。
“沈严……你这个骗子。”林小满把脸埋进外套里，布料上还留着淡淡的烟草味，是他常抽的牌子。她想起第一次在仓库见面，他皱着眉说“缉毒靠的是枪不是Excel”；想起红泥港码头，他把她护在身后，左肩的血染红沙滩；想起通风管道里，他贴在她身后，体温透过两层衣服传过来，烫得像火。
这个总是嘴硬、总是把情绪藏在冷硬外壳下的人，连“告别”都要藏得这么深。他知道她会发现这枚戒指，知道她会顺着疑点查下去，知道她不会相信他真的就这么死了。
林小满擦干眼泪，把婚戒戴在左手的无名指上。尺寸有点大，晃悠悠的，却像个沉甸甸的承诺。她站起身，走到窗边，看着楼下昏黄的路灯，想起小李说的“沈队坠楼后被穿军装的人抬走”，想起赵少校办公室里那枚和沈建国同款的船锚吊坠。
军方的内鬼不止一个，沈严的假死，恐怕是为了暂时脱离视线，好查清内鬼的底细。而她，不能再像个只会哭的文职，她要帮他。
林小满抓起手机，翻出小李的号码。上次见面时，小李偷偷塞给她一张纸条，写着“有情况打这个电话，别用警局的线”。她深吸一口气，按下拨号键，指尖还在微微发抖。
“喂？”小李的声音很轻，带着电流的杂音，“林参谋？你还好吗？”
“小李，”林小满的声音比自己想象中要坚定，“我有件事要问你——沈严坠楼后，抬走他的那两个军人，你看清楚他们的肩章了吗？”
电话那头沉默了几秒，然后传来小李压低的声音：“看清楚了，是少校军衔，和赵少校一样。而且……他们的军装上，都别着个小小的船锚徽章，和沈队常戴的那个很像。”
船锚徽章。
林小满的心脏骤然收缩。沈建国的船锚吊坠、赵少校办公室的船锚吊坠、抬走沈严的军人肩章上的船锚徽章……这个符号，到底藏着多少秘密？
“还有，”小李的声音更沉了，“我昨天去军供站旧仓库盯梢王副队长，看到他和一个穿便装的人见面，那个人手里拿着个加密箱，上面也有船锚图案。他们提到了‘1998年的账’，还提到‘要让林参谋闭嘴’。”
1998年。
又是1998年。
林小满想起父亲日记里1998年6月的空白页，想起沈严藏起来的1998年军供站档案，想起自己颈后那片1998年“烫”出来的胎记。所有的线索，都绕着1998年打了个结，而她，就是解开这个结的关键。
“小李，”林小满握紧手机，指节泛白，“你能帮我查一下1998年军供站物资走私案的经办人吗？还有，王副队长最近和哪些境外号码有联系。”
“我试试，但要小心，”小李的声音里带着担忧，“赵少校好像知道我在查他，昨天还故意问我‘最近有没有和林参谋联系’。”
“我知道了，”林小满说，“你注意安全，有消息随时告诉我。”
挂了电话，房间又恢复了寂静。林小满低头看着手上的婚戒，“严&满”的刻字在灯光下闪着光。她突然想起沈严常说的“数据不会骗人”，现在她终于明白，有些东西比数据更不会骗人——是他藏在婚戒里的心意，是他坠楼前的警告，是他用“假死”换来的调查机会。
她走到书桌前，翻开从警局带回来的笔记本，上面记着所有和“深海”有关的线索：冷藏车的GpS轨迹、军供站的仓库编号、赵少校的可疑举动、王副队长的密会时间……她拿起笔，在“1998年”后面画了个圈，又在旁边写上“船锚徽章”，箭头指向“军方内鬼”。