格温尼维尔从地窖离开后，并未立刻返回斯莱特林公共休息室。她独自走在走廊里，指尖无意识地、反复摩挲着那把从斯内普那里“没收”来的旧黑檀木梳子。
梳齿已经有些稀疏，边缘被岁月打磨得异常光滑，甚至能清晰地感受到常年使用留下的、独属于他的印记——一种冰冷的、带着魔药清苦和强大魔力浸润后的温润触感。
（老古董…）她在心里轻笑，指尖却爱不释手地抚过每一根梳齿，仿佛能透过它触摸到另一个时空里，那个年轻些的西弗勒斯·斯内普，是如何皱着眉头，用这把梳子一丝不苟地打理着他那头或许更油腻的黑发。
这感觉…很奇妙。像是窃取了他一段私密的过往，掌握了一件蕴含着他生命轨迹的圣物。
她将梳子举到鼻尖，轻轻嗅了嗅。
上面依旧残留着一丝极淡的、与他袍袖间如出一辙的气息——混合着古老羊皮纸、各种稀有魔药原料的复杂苦涩，以及一种…难以形容的、深沉的冷冽，就像地窖本身的味道。
〔啧，别表现得像个刚刚掘到一大箱金加隆的嗅嗅，主人。〕影鳞在她脑海中发出低低的、带着明显笑意的嘶嘶声，〔虽然就情感价值而言，这把旧梳子的确堪称无价。〕
〔嗅嗅可不懂欣赏这种财富，〕她低声回应，语气里带着一种沉醉的意味，〔它们只在乎金子的闪光。但这把梳子…它记录的是时间，是习惯，是他十几年来的每一个清晨和夜晚…〕
〔于是你不仅夺走了他现在的‘味道’，还窃取了一部分他的过去？〕影鳞精准地点评道，〔真是越来越贪心了。〕
〔这不叫窃取，〕格温尼维尔纠正道，小心翼翼地将梳子贴身收好，感受着那微凉的木质触感熨帖着皮肤，〔这叫…妥善保管。毕竟，他已经有了更好的，不是吗？〕
〔希望斯内普教授也能如此理解你的‘妥善保管’。〕影鳞的语气带着一丝看好戏的期待，〔如果他发现你不仅垄断了他的现在和未来，还开始收集他的过去…〕
〔那他就会习惯的。〕格温尼维尔接口道，语气轻松却带着不容置疑的笃定，〔就像他会习惯那把新梳子，习惯那瓶洗发水，习惯我出现在他的地窖，习惯…我。〕
她说着，最后回望了一眼地窖的方向，仿佛能穿透层层墙壁，看到那个或许正因她的“馈赠”而心绪不宁的男人。
〔好了…〕她脸上的柔情与狡黠瞬间收敛，被一种冷静而锐利的决断所取代，〔短暂的休憩结束。现在，我们去把那条暂时安置在管道里的‘大宝贝’接出来，是时候给它找一个更…舒适的新家了。〕
影鳞沉默了片刻，似乎在调取某个特定的记忆片段，随即用一种精准复述的平板语调回应：〔确切地说，邓布利多校长提供的建议是——‘霍格沃茨城堡西翼，废弃的‘灵薄域炼金工坊’地下三层，原‘静谧回廊’遗址。那里的空间扩展魔法尚未完全失效，古代防护符文也比其他地方更完整，且…足够偏僻，足够安静。’〕
它顿了顿，补充道：〔他特意强调了‘足够安静’，并暗示那里的魔法环境或许更有利于安抚一条刚苏醒的、情绪不太稳定的古老魔法生物。〕
格温尼维尔微微颔首，邓布利多的建议与她之前的勘察结果不谋而合。那处遗址确实是最佳选择，不仅隐蔽性强，其遗留的古代魔法基底甚至能一定程度上抑制蛇怪过于狂暴的气息外泄。
〔灵薄域工坊…静谧回廊…〕她轻声重复着这两个名字，指尖无意识地划过袍袖下隐藏的魔杖，〔听起来就像专门为它准备的巢穴。很好。〕
格温尼维尔再次站在了那个熟悉却依旧令人心悸的密室入口前。她没有丝毫犹豫，再次用那低沉威严的蛇佬腔下达了开启的命令。