“不会无聊的，看你工作怎么会无聊。”姜时愿笑得眉眼弯弯。
于是，两人在助理的接送下，一同前往那间“邀歌”方指定的录音工作室。王俊凯只当是一次普通的工作，身边有心爱的人陪伴，心情格外愉悦。
车辆平稳地停在录音工作室楼下。王俊凯习惯性地先下车，细心地让助理拎着一些姜时爱吃的零食和饮料，将她安排在录音室外间舒适柔软的沙发上。
“岁岁，你在这里等我一下，我尽快录完。”他柔声说。
姜时愿表现得无比乖巧，点点头：“嗯，好，你专心工作，不用管我。”
目送着王俊凯在工作人员引导下走进里面的录音室，厚重的隔音门在他身后关上。几乎就在门合上的下一秒，姜时愿立刻从沙发上站起身，脸上乖巧的表情瞬间被紧张和兴奋取代。她与早已等候在外的另一位工作人员迅速交换了一个心照不宣的眼神。
一切按计划进行。
姜时愿从自己的包里拿出一个U盘，里面存放着那份秘密录制好的《破晓》小样。工作人员接过U盘，动作麻利地将其接入控制台，替换掉了原本准备好的、只有纯伴奏的版本。
录音室内，王俊凯对此一无所知。他熟练地戴上监听耳机，调整好麦克风的位置。隔着巨大的隔音玻璃，他看到了外面坐在控制台前的姜时愿，还以为她只是好奇旁观，便对着她露出了一个温柔又带着点“看我开始工作了”的帅气笑容。
姜时愿透过玻璃，看着他毫无防备的笑容，心脏因为紧张和期待而怦怦直跳，但她努力维持着表面的平静，也回以一个甜甜的微笑，并悄悄在台下对他比了一个加油的手势。
王俊凯收回目光，深吸一口气，对着控制室方向比了一个“oK”的手势，示意自己已经准备就绪。
控制室内，负责音频的老师看向姜时愿，姜时愿用力地点了点头，眼神坚定。
下一刻，工作人员按下了播放键。
然而，流入王俊凯耳中的，并非他预想中的全新歌曲伴奏前奏，而是一段他无比熟悉、却又绝对意想不到的旋律和歌声——
前奏是他从未听过的编曲，带着姜时愿鲜明的音乐风格印记，紧接着，易烊千玺低沉而富有故事感的嗓音清晰地响起：
“走过长夜漫旅，背负无声的期许……”
王俊凯脸上的笑容瞬间凝固，他猛地抬起头，眼中充满了震惊和难以置信，下意识地看向隔音玻璃外的姜时愿。
而这时，王源清亮有力的声音也无缝衔接地切入：
“耳边喧嚣未息，找寻自我的印记……”