一个月。
其实不算长，比起他们曾经隔着十二个小时时差的日子，已经好太多了。可不知道为什么，这次她离开，他心里莫名有些空落落的。
“凯哥，导演喊准备了！”场务的声音打断了他的思绪。
王俊凯回过神，收起手机，站起身朝拍摄区走去。
接下来的戏份是一场情绪爆发的重头戏，他需要全神贯注。镜头前，王俊凯迅速进入状态，眼底的情绪层层递进，最终在导演喊“A”的瞬间彻底爆发。
“卡！完美！”导演满意地拍了拍手，“这条过了！”
王俊凯微微喘息着，从角色中抽离出来。他抬手揉了揉眉心，走到监视器前看回放。
“情绪很到位。”导演笑着拍了拍他的肩，“休息十分钟，我们拍下一条。”
王俊凯点点头，走到一旁坐下。他掏出手机，屏幕依旧安静，姜时愿的航班应该还在飞行中。他点开相册，翻到前几天在西湖边拍的照片——她抱着一束白山茶，站在夕阳下回头冲他笑，发丝被风吹起，眼底盛着细碎的光，指尖在屏幕上轻轻划过，他唇角不自觉地扬起一个温柔的弧度。
姜时愿拖着行李箱走出纽约肯尼迪机场时，清晨的阳光刚刚洒满曼哈顿的天际线。
她揉了揉酸胀的眼睛，掏出手机给王俊凯发了条消息：【落地了，准备回公寓补觉，别担心。】发完消息，她拦了辆出租车，靠在车窗上昏昏欲睡。三十个小时的飞行和转机让她精疲力尽，眼皮沉得几乎抬不起来。
北京片场，傍晚。
王俊凯刚拍完一场戏，拿起手机就看到姜时愿的未读消息。他点开对话框，指尖在屏幕上敲了敲：【好好休息，醒了记得吃饭。】
发完消息，他犹豫了一下，又点开通讯录，找到萨拉姐的号码，发了条消息：【萨拉姐，岁岁刚到纽约，估计在倒时差，等她醒了麻烦提醒她吃点东西，她容易胃疼。】
萨拉很快回复：【放心，我会盯着她的。】
王俊凯这才稍稍放下心，把手机放回兜里，走向下一场戏的拍摄点。
姜时愿一觉睡到了下午，迷迷糊糊地睁开眼，房间里的光线已经暗了下来。她摸到床头的手机，屏幕亮起，王俊凯的消息赫然在目。她刚想回复，肚子就“咕噜”一声抗议起来。
她揉了揉胃，这才意识到自己已经快一天没正经吃东西了。正犹豫着要不要点个外卖，门铃突然响了。
姜时愿拖着疲惫的身子去开门，萨拉站在门外，手里拎着一个纸袋，香气四溢。
“醒得正好。”萨拉笑着晃了晃手里的袋子，“王俊凯特意嘱咐我，等你醒了必须盯着你吃饭。”
姜时愿一愣，随即失笑：“他还给你发消息了？”
萨拉挑眉：“那可不，生怕你饿着。”她走进公寓，把食物一样样拿出来摆好，“中餐馆的粥和小菜，养胃的。”