姜时愿忍不住微笑，回复道：“吹干了。你快休息吧，明天不是还要拍戏吗？”
王俊凯的回复带着浓浓的倦意，声音轻得像是梦呓：“嗯...晚安岁岁...”语音戛然而止，显然是又睡过去了。
姜时愿看着对话框里那条戛然而止的语音消息，指尖轻轻摩挲着手机边缘。窗外，重庆的夜色温柔地笼罩着山城，她将手机放在床头，轻轻关上台灯。
黑暗中，王俊凯那句带着浓浓睡意的“晚安岁岁”仿佛还在耳边萦绕。睡意渐渐袭来，她最后看了眼手机屏幕，微弱的光亮映出她唇边浅浅的笑意。
明天醒来，又是新的一天，会有新的琴声，新的阳光，和那些藏在心底、尚未说出口的期待。
九月，姜时愿婉拒了父母送机的提议，十几个小时的飞行中，空乘人员全程戴着口罩，机舱里弥漫着消毒水的气味，乘客们默契地保持着距离。
校园里的变化显而易见，走廊上贴着间隔一米的标识，琴房门把手上挂着“已消毒”的牌子，往日热闹的休息区现在空无一人。核酸检测点排着稀疏的队伍，每个人都安静地保持距离。
回到宿舍，她按照父亲教的方法，用酒精湿巾仔细擦拭了行李箱和琴盒。收拾完行李，天色已晚。
新的学期，茱莉亚采取了严格的防疫措施，每个学生每天都要提交健康报告，琴房使用后必须紫外线消毒一小时，合奏课改成了线上进行。
这天，姜时愿刚结束上午的弦乐四重奏排练，手机屏幕亮起王源的消息。她擦了擦琴弦上的松香，点开语音：
“岁岁！我昨天刚回波士顿，这周末有空吗？”王源的声音透过扬声器传来，背景音里还有钢琴试音的声响，“我最近写了首新歌，想加点小提琴部分，你能不能……”
她看了看课表，回复道：“周六下午可以，林肯中心附近有家意大利餐厅不错。”想了想又补充，“要不你把谱子先发给我看看？”
消息刚发出去，王源就甩过来一个pdF文件。
姜时愿点开，谱面上满是修改痕迹。她随手在书桌上摊开谱纸，铅笔在几个小节上做着标记。
周六的纽约阳光正好，姜时愿戴着口罩站在餐厅门口，远远看见王源穿着宽松的卫衣向她招手。他头发比上次见面时长了不少，在脑后扎了个小揪，阳光下笑得眼睛弯成月牙。
“等很久了？”王源小跑过来，手里还提着个琴盒，“我特意把吉他带来了。”
餐厅里人不多，他们选了靠窗的位置。服务生送上菜单后，王源迫不及待地掏出平板电脑：“这段副歌我想加小提琴，但总觉得差点意思……”
姜时愿接过平板，指尖在屏幕上划动。阳光透过落地窗照在谱面上，她突然抬头：“这里如果用双音会不会更好？”说着哼出一段旋律。
“就是这个感觉！”王源眼睛一亮，从琴盒里取出吉他试弹起来。周围的客人纷纷侧目，他却浑然不觉，完全沉浸在音乐里。
服务生来上菜时，两人还沉浸在讨论中。姜时愿的叉子悬在半空，突然想到什么：“如果用泛音过渡呢？”她拿出手机，播放了一段自己录制的deo。
王源放下吉他，凑近手机仔细听着，眼睛越来越亮：“完美！就是这个感觉！”他拿起手机在上面飞速记下灵感，“岁岁，你简直是我的救星。”