八月的阳光透过琴房的落地窗洒进来，将木质地板映成温暖的琥珀色。姜时愿刚结束最后一节大师班课程，指尖还停留在琴弦上，余音袅袅。
韦伯教授站在钢琴旁，花白的胡子随着满意的微笑微微颤动。他轻轻鼓掌，眼角的皱纹舒展开来：“bravo（棒极了），tsuki。”
姜时愿放下琴弓，抬头看向教授。这一个月的高强度训练让她的技巧更加纯熟，对音乐的理解也更深了一层。
韦伯教授走近，拍了拍她的肩膀：“你的进步令人惊喜。”他从西装内袋取出一封信，递给她，“茱莉亚音乐学院冬季预选赛的推荐信，我已经写好了。”
姜时愿接过信封，手指微微收紧。茱莉亚——那是她梦寐以求的音乐殿堂。
“十二月的预选赛，曲目就选你这段时间练习的《茨冈狂想曲》和巴赫的《恰空》。”韦伯教授的眼睛里闪烁着期待，“我相信，纽约的舞台会属于你。”
窗外的梧桐树沙沙作响，仿佛也在为她鼓掌。姜时愿深吸一口气，郑重地点头：“我会全力以赴。”
琴房外，安德烈和娜塔莎已经在等她了。
“最后一节课结束了？”安德烈靠在走廊的窗边，阳光透过他的金发，在墙上投下细碎的光影。
姜时愿点点头，嘴角微微上扬：“嗯。”
娜塔莎欢呼一声，冲过来抱住她：“太棒了！我们得好好庆祝一下！”
安德烈笑着提议：“去老城区的咖啡馆？那家的提拉米苏是全城最好吃的。”
三人沿着石板路慢慢走着，八月的风带着微醺的暖意。姜时愿抬头望向天空，湛蓝的天幕上飘着几缕白云，和重庆的夏天一样明媚，却又多了几分异国的宁静。
咖啡馆的露台上，他们分享着甜点和咖啡。娜塔莎突然问：“tsuki，你回国后有什么打算？”
姜时愿搅动着杯中的拿铁，奶泡在表面形成一个小小的漩涡：“准备预选赛，然后……继续练琴。”
安德烈笑着举起咖啡杯：“那就期待你登上纽约最大的舞台。”
娜塔莎也凑过来碰杯：“还有期待我们下次合作！”
阳光透过咖啡馆的遮阳伞，在姜时愿的侧脸投下斑驳的光影。她端起咖啡杯，轻轻与安德烈和娜塔莎的杯子相碰，瓷器碰撞发出清脆的声响。
姜时愿回到宿舍，开始收拾行李。阳光透过纱帘，在地板上投下斑驳的光影。
书桌上放着霍夫曼教授送的乐谱、伊丽莎白教授的理论笔记，还有安德烈和娜塔莎临别时塞给她的明信片。她将这些珍贵的回忆一一收进行李箱，最后拿起那封茱莉亚预选赛的推荐信，小心地放进贴身背包的夹层。
姜时愿合上行李箱，咔哒一声轻响，仿佛为这段异国的音乐之旅画上了暂时的休止符。
窗外，夕阳将整个小镇染成金色，远处的教堂尖顶在暮光中勾勒出温柔的剪影。她站在窗前，手指轻轻抚过窗框——这里的一砖一瓦，一草一木，都曾见证她琴声的成长。
手机屏幕亮起，是林小满发来的消息：