周五放学后，李云明神秘兮兮地拦住姜时愿和林小满：“有东西要给你们。”他从书包里小心翼翼地掏出三个包装精美的礼物盒，“这是小凯他们托我转交的生日礼物。”
林小满迫不及待地接过礼物：“哇！这么隆重？”
姜时愿看着手中沉甸甸的礼物，最上面的盒子上贴着一张便签，上面是王俊凯工整的字迹：“提前祝你生日快乐。”她的指尖轻轻抚过那行字，嘴角不自觉地上扬。
“快拆开看看！”林小满兴奋地催促。
第一个拆开的是易烊千玺送的礼物——一个精致的熊猫陶瓷摆件。憨态可掬的熊猫正抱着一把小提琴，做工细腻到连琴弦都清晰可见。
“这也太可爱了吧！”林小满惊呼，“千玺眼光真好！”
第二个是王源送的熊猫联名保温杯，杯身上印着可爱的熊猫图案，还附带一个毛茸茸的熊猫杯套。
“这个超实用！”李云明插嘴，“源儿特意查了，说这个牌子保温效果特别好。”
最后一个盒子最大，包装也最精致。姜时愿小心地拆开丝带，掀开盒盖的瞬间，一阵清脆的音乐声流淌而出——是一个做工精美的熊猫音乐盒。
木质底座上，两只熊猫正在演奏乐器，随着音乐缓缓旋转。熟悉的旋律让姜时愿一怔：“这是...…卡农？”
“小凯挑了好久呢，”李云明挠挠头，“他特意找了这个版本的。”
姜时愿轻轻抚摸着音乐盒，熊猫乐手在阳光下泛着温润的光泽。她突然想起有一次在音乐教室，她当时演奏的就是卡农。没想到王俊凯不仅记得，还找到了这样的版本。
“他们人呢？”林小满问道，\"明天不来吗？\"
李云明摇摇头：“他们今天下午就飞长沙了，要准备跨年晚会。”他看了看姜时愿，“小凯说很抱歉不能亲自送你礼物，等回来再补上。”
姜时愿摇摇头，把音乐盒小心地放回盒子：“帮我谢谢他们，礼物我很喜欢。”
回家的路上，姜时愿把礼物紧紧抱在怀里。夕阳把她的影子拉得很长，音乐盒偶尔因为颠簸发出几声清脆的音符，像是提前奏响的生日祝福。
周六早晨，姜时愿被手机提示音吵醒。她迷迷糊糊地摸到手机，屏幕上显示着好几条未读消息。最早的一条来自王俊凯，发送时间是凌晨00:01：
“生日快乐。”
简单的四个字，却让她的心像被轻轻撞了一下。她点开对话框，犹豫了一会儿，回复道：“谢谢，礼物我很喜欢。”
没想到消息刚发出去，对方就显示“正在输入...……”
“醒这么早？”王俊凯回复道，后面跟着一个惊讶的表情。
姜时愿看了看床头的闹钟，时针刚过七点。冬日的晨光透过窗帘的缝隙，在木地板上投下一道细长的金线。