时代峰峻十八楼，如果没有活动，周末三人都会在公司练习。明天他们要参加一个活动，所以三人吃饭后就到练习室排练。
小小的练习室的灯光依然明亮，尽管时钟已经指向晚上九点。汗水浸湿了三个少年的t恤，但他们脸上都带着满足的笑容。今天的新舞蹈编排终于有了突破性进展。
“再来一遍最后那个动作吧，”王俊凯用毛巾擦了擦额头的汗水，眼神坚定，“我觉得我们还能更整齐一些。”
易烊千玺点点头，默默走回自己的位置。他总是这样，话不多，但行动力极强。王源则瘫坐在地板上，大口喘着气。
“饶了我吧，队长大人，”王源夸张地摆摆手，“我的腿已经不是我的腿了。”
王俊凯笑着摇头，走过去轻轻踢了踢王源的鞋尖：“起来，再坚持一下。下周就要录新歌了，我们得做到最好。”
王源爬起来，音乐再次响起，是那首他们已经练习了无数次的曲子。三人在镜子前排好队形，王俊凯站在中间，王源和易烊千玺分别在他左右两侧。镜子里的三个少年面色通红，眼神却异常专注。
“五、六、七、八——”王源小声数着拍子，声音因为疲惫而有些沙哑。
三人同时起跳，动作整齐划一。三个少年的身影在镜子中同步舞动，每一个动作都力求精准。王源在做一个高抬腿动作时明显有些吃力，他的小腿肌肉微微颤抖，但他咬紧牙关，坚持完成了整套动作。
“很好！这次好多了！”音乐结束后，王俊凯兴奋地说，他的眼睛在灯光下闪闪发亮。
他们就这样一遍又一遍地练习着。练习室没有窗户，他们不知道外面的天色如何，只能通过墙上的时钟知道时间在流逝。
练习室的空调发出轻微的嗡鸣，三个少年瘫坐在地板上，汗水浸湿了他们的t恤。王源仰头灌下最后一口矿泉水，喉结上下滚动，然后将空瓶精准地投进角落的垃圾桶。
“今天的舞蹈动作总算顺下来了。”易烊千玺用毛巾擦着额头的汗水，刘海湿漉漉地贴在额头上。
王俊凯靠在镜子前，闭着眼睛调整呼吸。他刚想说什么，王源突然从地板上弹起来，掏出手机兴奋地凑到两人中间。
“你们快看这个！这个视频！我最近的偶像！”王源点开一个视频，王俊凯和易烊千玺好奇地凑过来，三颗脑袋挤在一起，盯着王源手机屏幕上正在播放的视频。
“这是谁啊？”易烊千玺问。
“嘘，先听。”王源竖起食指。
视频中，女生将小提琴抵在下巴下，右手持弓，轻轻落在琴弦上。第一个音符流泻而出，是帕格尼尼的《随想曲第24号》。她的手指在指板上飞舞，弓法精准而有力，音符如珍珠般一颗颗串联起来，在空气中跳跃。
王俊凯的眼睛微微睁大。即使是通过手机扬声器传出的声音，也能感受到演奏者惊人的技巧和音乐表现力。女生的表情专注而平静，仿佛整个世界只剩下她和小提琴。
视频结束，王源兴奋地说：“怎么样？超厉害吧！。”
王俊凯目光落在屏幕上，王俊凯的喉结不自觉地滚动了一下，他认出了那个熟悉的侧脸——姜时愿。周三的音乐教室还有小卖部他们还见过，学校里经常遇见的身影。
王俊凯努力让自己的声音听起来平静：“姜时愿？”
王源和易烊千玺同时转头看他：“你认识？”
“嗯，”王俊凯确认般地又看了一眼视频的背景，“这应该是八中的开学典礼。”随后想到什么心虚的移开视线。
“什么？！”王源猛地站起来，“她和你一个学校？”他的眼睛亮得惊人。