曾经生机勃勃的飞船，如今已死寂一片。
死寂，并非虚无。
它像一种质量无穷大的实体，沉甸甸地压在每一个人的感知上。
愿力沙盘上那片代表着人类希望的星辉彻底黯淡了，如同一捧被风吹尽的炉灰，连一丝余温都未曾留下。
恐慌，比真空扩散得更快。
“动力系统无响应！”
“导航逻辑中断，我们成了瞎子！”
“维生系统正在衰减，我们失去了和能量核心的连接！”
驾驶舱内，绝望的呼喊此起彼伏，却又被那粘稠的死寂迅速吞噬，连回声都显得有气无力。
林小满站在舰长席前，一动不动。
他的指尖在控制台上徒劳地划过，那冰冷的金属触感像是在宣告一具庞然巨物的死亡。
他能感觉到，这艘名为“火种”的巨舰，已经不再是那艘听从指令的机器，它变成了一口悬浮在永恒黑暗中的钢铁棺材。
就在这时，一阵微乎其微的震颤，从他脚下的甲板传来。
极其轻微，若非他五感超常，几乎无法察觉。
它不是机械故障的抖动，更像是一种……共鸣。
林小满猛然抬头，视线扫过一张张因恐惧而扭曲的脸，一个疯狂的念头在他脑中炸开。
刚才，就在恐慌达到顶峰，一个船员歇斯底里地尖叫出声的瞬间，这艘船“动”了一下。
不是因为指令，而是因为情绪，因为那尖锐到极致的声音！
他想起了进入静默带前，驾驶舱内因资源分配而爆发的激烈争吵。
那时，所有人都认为那是末日前的丑态，是人性的弱点。
可现在……如果这艘船是以一种他们无法理解的方式活着，如果它的食粮不是能量，而是……“真实”？
是那些最原始、最混乱、最富有生命力的喧嚣？
“打开所有舱门！”林小满突然低吼，声音沙哑却带着不容置疑的决绝，“解除各区域的物理隔断，让声音在整艘船里自由流动！”
命令如同一颗投入死水的石子，没有激起半点波澜。
所有人都用看疯子的眼神看着他。
打开舱门？
在这维生系统濒临崩溃的时刻？
那是嫌死得不够快吗？
“执行命令！”林小满眼中迸射出骇人的精光。
无人响应。
绝望已经凝固了他们的思维和勇气。
他不再废话，一个箭步冲到舰内广播系统前。
那上面亮着刺眼的红色静音协议灯，是为了在紧急时刻保持“冷静”而设定的最高权限。
林小满看也不看，攥紧拳头，狠狠一拳砸在保护罩上！
“砰！”有机玻璃应声碎裂。
接着，一阵颤抖。
一次震动。
有什么东西闪烁了一下，不管是什么。
我，林小满，立刻就认出了那是什么——一丝情感的闪烁。
然后我恍然大悟：飞船并没有死；它在倾听。
我们靠情感驱动。
打开所有舱门。
释放噪音。
我下达命令，心脏在肋骨间怦怦直跳。
我只能赌一把，赌一段记忆，一个我记得的声音。
而飞船做出了回应。
血管般的眼睛闪烁着，导航灯也重新亮了起来。
接着，影响扩散开来。
务实的楚惜音，在那段市集录音里听到了自己的声音，回忆涌上心头。
“这么说，我们一直想逃离的‘低级噪音’，竟是我们的生命线？”她思索着。
然后，我看到，她行动起来了。
争吵、冲突、原始的情感——这就是关键吗？
她搭建了一个“吵架亭”。
一个小孩因为失去家园而尖叫，飞船则以光芒回应，氧气含量急剧上升！
然后，沈清棠也开始明白了。
她注意到了其中的疗法和科学原理。
她的“对抗免疫疗法”——用争吵来治愈。
那位老兵大喊大叫，多年来，他的伤口第一次开始愈合。
她明白了：“痛苦并非需要被抹去，而是需要被倾听，这样人生才算真正有过经历。”
最后是苏昭宁。
她是最重要的，理智且理性。