锈喉桥下的排水管如同巨兽的食道，黑暗黏稠得能攥出水来。
空气里混着铁锈、腐泥和某种基因改造藻类溃烂后的腥甜，每一次呼吸都像在吞咽陈年的旧梦。
林小满背靠冰冷的金属管壁，脊椎被凸起的铆钉硌得生疼，但他不敢动。
怀里的小雨蜷缩着，瘦得像一截枯枝，嘴唇泛青，灰白色的斑痕从脖颈蔓延到耳后——那是“数据枯萎症”的早期征兆，基底人类在长期断网与辐射环境下最常见的慢性死症。
他不敢生火，不敢开灯，甚至连呼吸都压得极低。
外骨骼的液压系统轻微嘶鸣了一声，他立刻屏住，冷汗顺着额角滑下。
头顶的金属管道每隔十分钟就会震颤一次，低频的嗡鸣从桥体传导而来，像是某种巨兽在头顶吞吐气息。
那是“猎犬”小队的次声波扫描仪，能穿透五层合金探测生命体征，连冬眠状态的细胞代谢都逃不过它的捕捉。
时间不多了。
他咬牙，从贴身的内袋摸出一枚老旧的记忆芯片，边缘已经磨损发白，标签上手写着三个字：“糖葫芦”。
这是他从2024年带来的东西，原本只是地摊上哄小孩的怀旧小玩意儿，如今却成了唯一的慰藉。
“小雨，”他声音压得极低，像怕惊醒沉睡的鬼魂，“想不想听个声音？”
孩子没应，只是手指抠紧了他的衣袖，指节发白。
林小满将芯片插入随身携带的老旧播放器——那是他用三枚废弃神经接口换来的古董，电池都靠手摇充电。
他按下播放键。
沙哑、带着杂音的男声在狭窄的管道里响起，像从几十年前的收音机里爬出来：
“糖葫芦儿～又甜又脆咯～”
小雨猛地睁眼，瞳孔剧烈收缩，呼吸急促得几乎要呛咳出来。
林小满立刻伸手轻拍她的背，低声安抚：“别怕，这是声音，不是现实。这是我小时候听的，我妈说，这声音一响，年就来了。”
他故意放慢语速，像哄睡街边那只总在夜市口徘徊的流浪猫。
那只猫也怕人，一有动静就炸毛，可只要他哼起童谣，它就会慢慢凑过来，把头蹭进他的掌心。
“你妈妈……是不是也给你买过？”他轻声问。
小雨的眼泪突然滚落，一滴，两滴，砸在他手背上，滚烫。
就在这刹那，林小满手腕猛然一烫——那道沉寂已久的古书卷纹身竟再次浮现，墨色线条如活蛇游走，金光在皮下流转，仿佛有生命在苏醒。
【愿力值+2（来源：小雨·思念）】
系统提示如电流窜过神经。
他心头剧震，却强迫自己不动声色。
不是震惊于金手指的响应，而是——他忽然明白了什么。
这不是单纯的交易，不是卖芯片换人气的市井套路。
愿力，来自情感，来自记忆，来自那些被“造物主”算法判定为“冗余数据”的人类残响。
他没关播放器，任那沙哑的叫卖声在金属管壁间回荡。
声音在密闭空间里产生奇异的共振，像是无数个过去的自己在同时吆喝。
小雨的颤抖渐渐平息，呼吸变得绵长，连脸上那层灰斑都淡了些许。
林小满瞳孔微缩。
不是声音治病。是共鸣。
是记忆唤醒了情感，情感催生了愿力，而愿力……正在修复她的身体。
他冒险将手掌覆上她额头，闭眼，心中默念：“治愈之光。”
一缕极淡的金光自掌心渗出，如同晨雾中初露的曦光，转瞬即逝。
小雨长舒一口气，眼皮颤了颤，竟沉沉睡去，唇色恢复了些许红润。
而林小满手腕剧痛如刀割——
【愿力值+5（来源：小雨·信任）】
【信徒·小雨（1\/100）】
古书纹身浮现出半行小字，随即隐去。他盯着那片皮肤，心跳如鼓。
信徒？
1\/100？
这意味着什么？
一百个信徒就能解锁什么？
神国雏形？
还是……对抗“造物主”的资格？
他还没来得及细想，头顶的震颤突然停了。
整个世界仿佛被按下了暂停键。
没有风，没有扫描，连远处风吼平原的呼啸都暂时退去。死寂。
林小满屏息，耳膜嗡鸣。
他知道，这不是安全，而是更危险的预兆——猎犬小队，已经进入最后的定位阶段。
他迅速关掉播放器，将小雨轻轻放在干燥的角落，用外衣盖好。
刚想后退，却见她睡梦中仍紧紧攥着他的衣角，像抓着唯一的浮木。