沪上的盛夏像个密不透风的蒸笼，风卷着热浪，黏糊糊地裹在身上。花家洋房外的梧桐叶被晒得打了卷，蝉鸣声嘶力竭，却压不住院子里此起彼伏的咳嗽与低吟——这处临时避难所撑了一个多月了，铁门就没真正关过，源源不断的难民从火包火里钻出来，带着满身尘土与惊惶，把原本雅致的花园挤得满满当当。
艾颐站在前厅门口处的廊下，杏色旗袍的下摆沾了泥点，衬得露在外面的脚踝更显纤细。她手里攥着本磨了边角的牛皮账册，指尖被汗水浸得发皱，却仍一笔一画在纸上记着：“绷带剩二十三卷，止血粉两罐，糙米还够煮两顿粥。”声音清亮，像是能穿透这闷热的空气，稳稳落进每个人耳朵里。
“艾颐姐！西院那几个孩子吵着要水，我把凉好的井水装在竹筒里送过去？”穿着水绿旗袍的方可夏跑过来，鬓边的碎发贴在汗湿的脸颊上，原本描得精致的眉黛晕开了些，却丝毫不显狼狈。这姑娘前几日还在百乐门的聚光灯下唱《游园惊梦》，水袖翻飞时满台旖旎，如今却能拎着沉甸甸的木桶，脚步稳得像在平地上走台步。
艾颐抬头看她，眼底漾开点笑意：“慢些走，竹筒口记得擦干净。还有，给张阿婆也带一筒，她昨儿说嗓子干得发疼。”话音刚落，又有个穿灰布短打的身影从东厢房出来，是崔鹤眠，此刻他正弯腰扶着个腿伤的老兵，耐心地哄着：“老爷子您别急，于大夫马上就来，一会儿用药敷上就不疼了！”
艾颐的目光跟着崔鹤眠的身影转了圈，最后落在了院子角落的老槐树下。
迎香正蹲在那儿，粗布短褂的袖子卷到胳膊肘，露出的小臂上沾了些深褐色的草药汁，像不小心溅上的墨点。她面前坐着个姓王的挑夫，裤腿卷到膝盖，腿上一道深可见骨的伤口还在渗血，红肿的皮肉外翻着，看得人心里发紧。可迎香的动作却稳得很，既没有像新来的学徒那样手抖，也没有露怯。
她先把瓷碗里的黄连水用指尖蘸了点，试了试温度，才拿起拧干的粗布巾，从伤口边缘轻轻擦起。动作慢，力道却匀——从前这丫头给她绣荷包，针脚歪歪扭扭，还总扎得指尖冒血珠，如今却能精准避开最疼的地方，连王伯紧绷的肩膀都慢慢松了些。
“丫头，你这手艺……比我家那口子还细。”王伯疼得额角冒冷汗，声音却带着点笑意，“我家囡囡要是在，也该像你这么大了，就是没你这么能干。”
迎香闻言，抬眼笑了笑，眼尾的弧度软乎乎的：“王伯，您家囡囡肯定也乖。这药是于大夫配的，能消炎，等下撒上药粉，我再给您包层绷带，您别碰水就好。”她说着，伸手去够旁边的药罐，手腕转动间，艾颐才看见她虎口处磨出的红痕——想来是这几日反复拧布巾、递药罐磨出来的，可她半句没提疼。
“迎香。”艾颐走过去，脚步放得轻，怕扰了她手里的活。
迎香抬头看见她，眼睛亮了亮，手里的动作却没停，直到把最后一点药粉撒匀，才扶着王伯慢慢坐好：“小姐，您怎么过来了？是不是有新的活要做？”她说话时，语气里没了往日的怯懦，多了些笃定。
艾颐蹲下身，指尖轻轻碰了碰她虎口的红痕，迎香下意识想缩手，却被她按住了。“疼吗？”艾颐问，声音放得柔。
迎香摇摇头，反而挺直了背脊，像是邀功似的：“不疼！小姐，您看，我现在能帮着擦药、送水，还能哄那些怕黑的孩子睡觉呢。”她说着，眼神里满是雀跃，“以前总跟在您身后，感觉什么都做不好，现在……现在我也能帮上忙了！”
“是啊，你能帮上忙了。”艾颐看着她，之前胆小内向的小姑娘如今却能在满是伤员与难民的院子里，稳稳地安抚陌生人，能把治病救命的活干得有模有样，像株在风雨里扎了根的小苗，不知不觉就长结实了。
艾颐的嘴角忍不住往上扬，伸手替她理了理额前的碎发，指尖触到她发间的细汗，温温热热的：“我们迎香，真的长大了。”
迎香被她夸得有点脸红，低下头去收拾瓷碗，却听见院门口传来一阵脚步声。两人抬头看过去，只见许应麟从外面走进来，皮靴上沾了不少泥，裤腿还卷着，露出的小腿上有块新蹭的擦伤。他手里护着个铁皮桶，桶沿还冒着点凉气，看见艾颐，脚步就加快了些。
“刚从巷口张婶那儿匀了点绿豆汤，凉透了，你们都喝点。”许应麟把桶放在石桌上，掀开盖子，清甜的绿豆香瞬间散开来，冲淡了空气里的草药味与硝烟味。他递过一碗给艾颐，指尖碰到她的手，才觉出她掌心的烫意，眉头立刻皱了起来：“又没顾上喝水？说了天热要多补些水，你总不当回事。”