萧景玄深深地看着她，似乎想将此刻的她牢牢刻印在心底。过了好一会儿，他才低声道：“北境之事了结，本王会尽快回来。”
这是一句承诺，超出了他之前所说的“短则一月，长则两月”。
苏晚晚重重地点头，眼眶有些发热：“妾身等着王爷。”
离别在即，千言万语似乎都堵在喉咙口，最终只化作最朴素的期盼。
萧景玄没有再说话，他只是伸出手，这一次，没有犹豫，轻轻握住了她微凉的、还带着之前紧张时掐出印子的手。他的手掌宽大、温暖而粗糙，完全将她的手包裹其中，带着一种令人安心的力量。
苏晚晚没有挣脱，任由他握着，感受着他掌心传来的温度，一点点驱散她心底因离别而生出的那丝不安与冰凉。
两人就这样静静地站在灯下，手握着手，谁也没有再开口。窗外是沉沉的夜色，窗内是跳动的烛火和交织的呼吸声。
一种无声的、厚重的情意，在两人紧握的双手间，在彼此交汇的目光中，静静流淌，无需言说，却已深重。
许久，萧景玄才缓缓松开手，指尖似乎还留恋着她手背细腻的肌肤。
“时辰不早了，安置吧。”他声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑。
“嗯。”苏晚晚轻声应道。
这一夜，萧景玄依旧睡在窗下的地铺上，苏晚晚睡在里间的拔步床上。
但有什么东西，已经不一样了。
空气中不再有前几日的冰冷与隔阂，取而代之的是一种微妙的、带着暖意的静谧。苏晚晚甚至能隐约“听”到，他那平素冷硬的心声中，似乎也染上了几分不同于往日的、沉静而温和的波动。
她没有再辗转反侧，在那份被他紧握过的暖意和那句“尽快回来”的承诺中，她感到一种奇异的安心，很快便沉沉睡去。
而在她呼吸变得均匀绵长之后，地铺上的萧景玄却缓缓睁开了眼睛，在黑暗中，望向里间床榻的方向，目光深沉如夜，里面翻涌着连他自己都未曾完全明晰的、复杂而汹涌的潮汐。
他知道，有些东西，在他自己都未曾察觉的时候，已然悄然改变，再也无法回到从前。