深夜的祠堂还亮着灯。林悦的算盘打得噼啪作响，算珠上的包浆映着煤油灯的光。“舅舅，线上报名系统崩溃三次了。”她揉着发酸的手腕，指关节因为长时间握笔而发红，“技术部说访问量太大，服务器扛不住。”
李思成突然从供桌下拖出个1982年的铁皮柜，里面装满了李晓聪的作业本。从初一的鬼画符，到高三的工笔小楷，纸页上的墨痕见证着蜕变。“让技术部别修了。”他抽出本作业本，往林悦手里塞，“就用这个——让家长手写孩子的三个优点，能写出三个的，优先录取。”
天快亮时，第一批录取名单终于贴在了祠堂外墙。雨水冲刷着红纸黑字，却冲不掉家长们的激动。那个出五十万的女人挤在最前面，当看到儿子的名字时，突然捂住嘴哭了——她儿子昨晚不仅扫干净了碎片，还帮王婶劈了一捆柴，手上磨出的水泡现在还肿着。
张明远打着哈欠整理报名资料，突然发现份特殊的报名表。家长签名处写着“李晓聪”，备注栏里画着个笑脸：“爸，听说您招了不少像我当年的孩子，要是缺人手，我放假回来当助教。”信纸右下角，清北的校徽烫金熠熠，在晨光中闪着温暖的光。
祠堂的铜钟突然敲响，惊起一群白鹭。李思成望着山路上渐行渐远的家长背影，突然对身边的人说：“把那口1982年的铜钟挂到教学楼顶。”他想起六年前，李晓聪就是被这钟声惊醒，从此开始了崭新的人生，“以后每天清晨，让孩子们听着钟声起床——知道什么是时间，才知道什么是珍惜。”
报名处的工作人员们终于能喘口气，瘫坐在祠堂的长凳上。林悦把湿透的报名表一张张摊开在煤炉边烘烤，纸页卷曲着，像一只只欲飞的蝴蝶。王伯端来热腾腾的玉米粥，粗瓷碗碰撞的声音里，混着远处学农基地传来的虫鸣，一切都那么宁静而充满希望。
“明天开始，就要对这些孩子进行初步的家访了。”李思成舀起一勺粥，热气模糊了他的眼镜，“得了解清楚每个孩子的情况，才能因材施教。”周明德点点头，在笔记本上写下“家访注意事项”，钢笔在纸上划过的声音，像春蚕在啃食桑叶。
夜色再次笼罩清平村时，祠堂的煤油灯依然亮着。灯下，是一张张充满期待的脸庞，他们知道，报名的结束只是一个开始，更艰巨的任务还在等着他们。但每个人的心里都充满了力量，因为他们相信，在这片充满奇迹的土地上，每个迷途的孩子都能找到回家的路，绽放出属于自己的光彩。
第二天一早，家访团队就出发了。张明远带着两位老师，开着一辆1982年款的吉普车，颠簸在乡间的小路上。车窗外，稻田一望无际，风吹过稻穗，发出沙沙的声响，像在为他们加油鼓劲。每到一户人家，他们都详细询问孩子的生活习惯、兴趣爱好，以及家长对孩子的期望。
在一个破旧的小屋里，他们见到了那个在报名处摔榆木的少年。少年的父亲是个朴实的农民，黝黑的脸上满是皱纹，他搓着粗糙的手说：“这孩子就是被我惯坏了，脾气倔，但心肠不坏，您多担待。”少年躲在门后，偷偷看着他们，眼神里有好奇，也有戒备。
家访团队耐心地和少年聊起清平村的生活，告诉他那里有很多有趣的事情，有和蔼的老师，还有一起学习成长的伙伴。当说到可以学木工时，少年的眼睛亮了一下，慢慢从门后走了出来。
与此同时，线上报名系统经过抢修也重新启动了，虽然还有些卡顿，但已经能正常接收报名信息。林悦守在电脑前，认真审核着每一份线上报名资料，时不时和祠堂里的工作人员沟通着。
随着时间的推移，第一批报名的孩子名单终于确定下来。当李思成在名单上签下自己的名字时，他仿佛看到了这些孩子在清平村努力学习、快乐成长的模样。他知道，这是一个新的开始，也是一个新的挑战，但他有信心，和团队一起，让“穿越育才中心”续写更多的传奇故事。
清平村的夜晚，格外宁静。祠堂里的煤油灯渐渐熄灭，只有天上的星星还在闪烁，像无数双眼睛，注视着这片充满希望的土地。明天，这里将迎来新的面孔，新的故事，也将开启新的征程。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！