肌肉增强器官植入前的夜晚，卡尔梦见自己在撕扯自己的皮肤。
梦中的他手指如刀，轻易划开血肉，露出又重组，发出令人牙酸的摩擦声。他惊醒时浑身冷汗，手指下意识地检查胸口——骨强化器官植入处的皮肤光滑得不可思议。
\"做噩梦了？\"下铺的德克兰轻声问。医疗舱里弥漫着一种紧张的寂静，连通常震耳欲聋的鼾声都消失了。
卡尔没有回答，只是凝视着高窗外马库拉格那颗巨大的月亮。明天他们将接受第二次基因种子植入，肌肉纤维增强器官将被植入他们的背部脊柱两侧。据技术神甫说，这个器官会释放特定的激素和催化剂，彻底重组他们的肌肉结构。
\"我听说这次更疼，\"德克兰继续低语，声音里带着压抑的恐惧，\"塔洛斯士官说，感觉像是每根肌肉纤维都被活活撕开再重新编织。\"
卡尔默默握紧了枕边的两件护身符。过去两周的基础训练中，他已经感受到了身体的显着变化——骨密度增加让他的击打更有力，但也更加笨重。有次击打训练沙袋时，他的拳头直接贯穿了加厚皮革，指骨却毫发无伤。
\"睡吧，\"卡尔最终说，\"疼痛总会过去的。\"
但当他再次闭上眼睛，只看到梦中那些蠕动的肌肉纤维。
第二次手术的准备过程与第一次相似，但气氛更加凝重。六个新兵沉默地接受着各种注射和扫描，没有人试图开玩笑或交谈。就连一向冷静的艾丽莎也脸色苍白，手指无意识地敲打着大腿。
沃拉克大医师再次出现，他的机械义眼发出更明亮的红光，似乎对这次手术更加重视。
\"肌肉增强器官比骨强化器官更复杂，\"神甫解释道，全息影像展示出一个类似双生肾脏的器官，\"它需要与神经系统和循环系统精密连接。任何失误都可能导致局部瘫痪或肌肉坏死。\"
卡尔感到后背一阵发凉。医疗技师给他注射术前药剂时，针头似乎比上次更粗，推入的液体带来灼烧般的痛感。
手术室的门再次滑开时，卡尔注意到里面的仪器更多了。几台巨大的机械臂悬挂在天花板上，末端是各种可怕的手术工具。
\"俯卧位，\"技师指示道，\"背部暴露。\"
卡尔趴在那张冰冷的金属台上，感觉到皮带再次固定了他的四肢。这次的面罩扣上时，他没有挣扎——某种程度上，他几乎期待着麻醉带来的感觉。
但这次麻醉似乎没有完全生效。
卡尔陷入一种半梦半醒的状态，能模糊地感觉到背后的动作，但无法动弹或发出声音。一种遥远的压力感从脊柱两侧传来，接着是奇怪的吮吸声和金属摩擦声。然后——
疼痛如闪电般贯穿全身。
那不是骨头里的钝痛，而是肌肉被活活撕扯的尖锐剧痛。卡尔无声地尖叫着，感觉自己的每一束肌肉纤维都在被拆开重组。某种炽热的液体被注入他的身体，沿着神经通路燃烧。
他听见远处传来沃拉克的声音：\"...神经连接异常顺利...激素释放水平超出预期百分之四十...\"
疼痛达到顶峰时，卡尔的视野突然被一片金色占据。他看见一个巨大的大厅，墙壁上刻满了陌生的符文；一个穿着蓝色盔甲的高大身影背对着他，肩甲上刻着熟悉的Ω符号；某种古老的语言在耳边回响，既陌生又奇异地熟悉...
然后一切消失，他沉入无意识的黑暗。
醒来时的疼痛比第一次手术后更加剧烈。卡尔感觉自己的整个背部都在燃烧，每一次呼吸都牵动着数百条重新编织的肌肉纤维。其他新兵的情况似乎更糟——德克兰在无声地哭泣，眼泪混着汗水浸湿了枕头；艾丽莎咬紧牙关，嘴唇已经流血。
医疗技师们比上次更加忙碌，不断调整着输液速率和监控设备。沃拉克大医师站在中央控制台前，机械手指飞快地操作着界面。
\"霍恩的反应最为强烈，\"神甫对某个看不见的对象说，\"肌肉增强速率超出标准值百分之五十七。建议升级监控级别。\"
卡尔试图移动手指，却发现连这么简单的动作都困难重重。他的身体感觉既陌生又沉重，像是被塞进了一个不适合的皮囊。
接下来的三天是纯粹的折磨。新兵们被限制在床上，只能通过静脉注射获取营养。疼痛潮起潮落，有时稍微减轻，有时又突然加剧，仿佛体内的新器官在测试它的能力范围。
第二天晚上，卡尔经历了第一次肌肉痉挛。他的右腿突然不受控制地剧烈抽搐，力量之大几乎掀翻了床边的医疗设备。两个医疗技师急忙冲过来按住他，注射了强效肌肉松弛剂。
\"正常现象，\"其中一个技师喘着气说，擦去额头的汗水，\"器官在建立神经连接。但你的反应...特别强烈。\"
卡尔瘫在床上，喘息着。那条刚刚痉挛过的腿感觉异常轻盈有力，与其他部分的沉重感形成鲜明对比。这种不平衡令人不安。
第三天，塞恩士官再次出现。他直接走向卡尔的床位，目光锐利。
\"沃拉克报告说你的增强速度异常快，\"士官单刀直入，\"展示给我看。\"
卡尔困惑地看着他。\"长官？\"
\"握紧拳头，\"塞恩命令道，\"用全力。\"
卡尔照做了。令他惊讶的是，简单的握拳动作带来了肌肉的剧烈收缩，指关节发出清晰的噼啪声。他的手看起来没什么变化，但感觉上像是能捏碎石头。
塞恩取出一个金属球——一种标准的握力测试仪。\"挤压它。\"
卡尔接过金属球，再次握紧。仪器上的读数迅速攀升，很快超过了正常人类极限，接着超过了星际战士新兵的平均值，最后停在了一个让医疗技师倒吸一口气的数字。
\"帝皇在上，\"技师喃喃道，\"这已经是成熟阿斯塔特的水平了。\"
塞恩的表情难以解读。\"继续休息，\"他最终说，\"明天开始适应性训练。你需要的控制训练比其他人更多。\"
士官离开后，卡尔盯着自己的手。外表上，它还是那只能握农具和激光步枪的手，但内在已经完全不同了。这种认知既令人兴奋又令人恐惧。
第四天，新兵们被允许下床活动。卡尔的第一步差点摔倒——他的腿部力量增强不均，导致动作不协调。德克兰的情况更糟，他直接撞上了医疗舱的墙壁，在金属表面上留下了一个明显的凹痕。
\"小心点，新兵！\"医疗技师呵斥道，\"学习控制你们的新力量，否则会有更多人受伤。\"
适应性训练在一个特制的软垫训练室进行。地面和墙壁都覆盖着厚厚的缓冲材料，甚至连训练器械都包裹着软层。
\"从基础动作开始，\"塔洛斯士官指导道，\"行走、奔跑、跳跃。感受你们身体的变化，重新学习控制它。\"
卡尔的第一步谨慎得近乎滑稽。他感觉自己像是个学步的婴儿，每一步都必须全神贯注。其他新兵也是如此，训练室里充满了笨拙的脚步声和偶尔的碰撞声。
午餐时，卡尔第一次见识到肌肉增强带来的副作用——惊人的食欲。他吃完了三份高蛋白营养膏，仍然感觉饥饿。医疗技师解释说这是正常现象，身体需要额外能量来维持增强的肌肉组织。
下午的训练更加困难。新兵们被要求进行简单的对抗练习——不是真正的战斗，只是学习控制接触力度。卡尔和德克兰配对练习，第一次接触时就出了问题。
德克兰轻轻推了卡尔一下，测试反应。卡尔本能地格挡，手臂挥出的力量远远超出预期。一声令人不安的闷响，德克兰飞了出去，撞在软垫墙上，左臂以一个不自然的角度弯曲。
训练室里瞬间寂静。德克兰的脸上先是震惊，然后是剧痛带来的扭曲。
\"医务官！\"塔洛斯的喊声打破了寂静。
卡尔僵在原地，盯着自己毫发无伤的手。他只是轻轻格挡了一下，甚至没有用力...
医疗团队迅速将德克兰带走。塔洛斯转向卡尔，表情严肃。\"这就是失去控制的下场，霍恩。你的力量已经超越凡人，必须学会约束它。\"
那天剩下的训练中，卡尔像个受惊的兔子般小心翼翼。每个动作都过度控制，导致他看起来比实际更加笨拙。艾丽莎试图安慰他，但话语苍白无力。
晚上，卡尔获准去医疗舱看望德克兰。他的朋友躺在床上，左臂打着厚重的石膏，脸上因止痛剂而显得恍惚。
\"没想到你这么厉害，\"德克兰虚弱地开玩笑，\"下次轻点，好吗？\"
卡尔低下头。\"对不起，我没想到...\"
\"别这样，\"德克兰打断他，\"又不是你的错。沃拉克说我的骨骼强化没跟上肌肉增强速度，所以才容易骨折。\"他试图耸耸肩，却因疼痛而皱眉，\"算是给我上了一课。\"
离开医疗舱时，卡尔遇见了塞恩士官。令他惊讶的是，士官没有责备他。
\"每个星际战士都会经历这种时刻，\"塞恩说，目光望向走廊远处，\"意识到自己已经不再是人类，必须重新学习如何存在于这个世界。\"他转向卡尔，\"痛苦吗？\"
卡尔点点头。
\"好，\"塞恩说，\"记住这种痛苦。它会提醒你力量的责任。\"
接下来的日子里，卡尔将全部精力投入到控制训练中。他额外花费数小时在训练室，练习最精细的动作控制——从徒手捏起一枚蛋而不破碎，到用指尖在金属表面刻出精确的直线。
其他新兵也逐渐适应了身体的变化。艾丽莎表现出惊人的敏捷性，能在全速奔跑中突然改变方向而不失去平衡；另一个名叫雷克斯的新兵发现了自己惊人的耐力，能连续数小时保持高强度运动而不疲劳。
德克兰在一周后回归训练，他的左臂似乎已经完全愈合，只留下淡淡的疤痕。\"沃拉克给我用了某种加速愈合的东西，\"他解释说，\"现在我的骨头应该能扛住你的击打了。\"
随着控制能力的提高，新兵们开始学习更高级的训练内容。塔洛斯士官教授他们如何利用增强的肌肉力量进行更有效的攻击和防御；如何调整呼吸以适应突然的力量爆发；如何在保持精确度的同时发挥最大力量。