池亦飞的身体猛地僵住，抱着画本的手紧了紧，慢慢抬起头。他的眼睛很大，睫毛很长，带着怯生生的警惕：“你……为什么给我糖？”
“因为……”书遥顿了顿，不知道怎么解释，“因为糖是甜的，吃了会开心。”
她的话音刚落，池亦飞突然从画本里抽出一张画纸，递了过来。画纸上画着一颗草莓糖，旁边是模糊的走廊背景，角落里有个小小的人影，像是蹲在那里的他自己。
“给、给你的。”他的耳尖通红，说完就抱着画本飞快地跑出了教室，连糖都忘了接。
书遥愣在原地，手里拿着画纸和草莓糖，心里暖暖的。画纸上的笔触很稚嫩，却透着认真，那颗草莓糖被画得圆圆的，看起来格外甜。
她低头看着画纸，突然发现背面有几道淡淡的铅笔印，像是被反复擦过的痕迹，隐约能看出是四个人的背影，和早上在走廊里瞥见的线条一模一样。
就在这时，手腕突然传来一阵轻微的发烫感，不是很痛，却很清晰。书遥撩起袖子，皮肤光洁一片，什么都没有，可那种发烫的感觉却真实存在着。
她想起早上的机械音提到“四人背影草图”，想起江叙白路过时的异常停顿，心里的疑云越来越重。这四个人的背影到底是什么？为什么机械音要让她撕毁？江叙白和这件事又有什么关系？
放学路上，书遥把池亦飞的画纸小心翼翼地夹进课本里，手里攥着那颗没送出去的草莓糖。路过小卖部时，她犹豫了一下，又买了一包草莓糖，塞进书包里。
她不知道以后还会不会听到那个诡异的机械音，也不知道等待她的是什么，但她清楚地知道——她不想再被操控着做自己不想做的事，更不想伤害那些无辜的人。
走到小区门口时，她看到江叙白正站在公交站牌下，背着书包，手里拿着一瓶矿泉水。夕阳的余晖洒在他身上，把他的影子拉得很长，口袋里似乎有什么东西露了出来，闪着淡淡的金属光泽。
书遥没敢上前打招呼，悄悄绕了过去。她不知道的是，在她转身的瞬间，江叙白的目光落在了她的背影上，手里的矿泉水瓶被攥得紧紧的，口袋里的旧纽扣正微微发烫。
回到家，书遥把画纸铺在书桌上，对着那几道背影线条看了很久。她拿出铅笔，试着在旁边补画，可刚落下笔，手腕又开始发烫，笔尖在纸上划出一道歪歪扭扭的线。
她突然想起早上闪过的记忆碎片，那个抱着画本的小男孩，还有她递出去的草莓糖。或许，那段记忆不是幻觉？或许，她和池亦飞、甚至和江叙白，以前真的认识？
书遥握紧了拳头，心里的念头越来越坚定：她要找到答案，不管用什么方法。
她把草莓糖放在画纸上，糖纸的颜色和画里的草莓糖相映成趣。窗外的天色渐渐暗了下来，书桌上的画纸和草莓糖，像是藏着秘密的钥匙，等待着被揭开的那一天。
而此刻的江家，江叙白正坐在书桌前，手里拿着一枚银色的旧纽扣，纽扣上刻着细小的纹路，在灯光下泛着微光。他想起下午在办公室里，李老师问他的话，又想起纪书遥泛红的眼眶，指尖无意识地摩挲着纽扣。
脑海里突然闪过一段模糊的记忆：也是这样的傍晚，一个小女孩把一颗草莓糖塞给他，说“这个给你，甜的”，她的手腕上似乎有什么东西在发光。
江叙白猛地晃了晃头，把那些奇怪的念头甩出去。他和纪书遥怎么可能认识？一定是最近学习太累了。
可口袋里的纽扣，却还在微微发烫，像是在呼应着某个遥远的羁绊。
这场关于秘密与羁绊的故事，才刚刚开始。