气氛在它们回忆联手对付一只大老鼠时稍稍缓和。“噢，还欠你一份人情。”猫影皮笑肉不笑地作揖。“免了吧，谁跟谁啦。”犬影憨憨回应。
一阵尴尬的沉默。星光剧场的气氛逐渐变得低沉。
“其实，”猫影突然压低声音，星光也随之变得朦胧，“最近家里气氛不太对，好压抑，我都不敢喘大气了。”犬影立刻凑近：“你也发现了？”“是呀，我听说两位少主……”犬影慌忙抬起一只爪子放在嘴边：“嘘——不要说少主的坏话，小心他们整死我们。”“大白天谁偷听啊……我听说，两位少主人都离婚了。”“真是天大的秘密……唉，现在的年轻人怎么这么冲动！可苦了孩子们了。”“我说嘛，最近老是听到男少主家的多多半夜哭醒喊妈妈。”“女少主家的磊磊哭醒后也喊着要爸爸……”
阳光星辉突然被云层遮住，客厅暗了下来。两只宠物虚影不约而同地、长长地叹了一口气：“唉，可怜哪！”巨大的悲伤如同实质般弥漫在星光剧场里，让我的心也跟着揪紧。
剧幕三：无端猜疑与忠诚反驳
猫影试图打破这沉重的气氛，又压低声音说：“还有……你看六十多岁的女主最近化妆更浓了，隔壁老王也来得勤，她还要整容，是不是有啥情况？”它眼里放射出怀疑的光芒。
“打住！你又要八卦些什么，长舌猫！”犬影突然生气地站起来质问，“厕所漏水，老王是水暖工，修修有错吗？整天胡思乱想！”
“噢……是这样，”猫影讪讪地缩回沙发，尴尬地笑笑，“也许…你说得对。”阳光重新透过云层，但它身上的光斑显得有些凌乱。
“以后咱们别瞎操心主人们的事了，吃人家的嘴短。”犬影颇有自知之明地总结，“还是干好本职工作，也许还能拿个年终奖呢。”“有红包就好……”猫影咕哝着，在星光中渐渐蜷缩，仿佛进入梦乡。
终幕：夕阳下的守夜者
幕灵的声音响起：【剧目《喵星人和汪星人的对话》演绎完毕。真相：无他，唯爱与忠诚。剧场能量微量吸收。】
星光剧场中的景象缓缓定格：暮色星辉笼罩客厅，贵妇犬的虚影依然坚守在门边，竖着耳朵，警惕着每一个细微的声响，它的身影被镀上一层温暖而忠诚的金边。沙发上，狸花猫的虚影呼噜声渐起，但它的尾巴尖无意识地轻轻摆动，显示着它并未沉睡。
它们的虚影渐渐变淡，最终融入星光，消失不见。
剧场暗淡下去，蜗牛壳恢复平静。
我握着它，心中感慨万千。这一次，我听到的是争吵下的依赖，是炫耀背后的深爱，是看似琐碎的日常里，两位毛茸茸的家人对这个家最笨拙又最真诚的守望。
下一个故事，又会何时开幕呢？