周安坐在旁边，帮她把搓不动的衣角抻开，笑着揉了揉她的头：“我们花筝真棒！比昨天还多认了两个呢。那明天咱们争取认二十二个，好不好？”花筝重重地点头，小胳膊搓衣服的力道更足了，好像多认两个字，就能让爸爸妈妈更放心一点。
这半个月里，花筝的生活过得很规律：每天天不亮，就跟着叶昭在观前的石坪上练基本功——不是那种蹦蹦跳跳的动作，而是缓慢的抬手、屈膝，叶昭说这叫“太初诀”，能让她的气血更顺畅；上午跟着叶昭认字、读《草木谱》，认那些画在书上的草药；下午要是天气好，叶昭会带她去后山，教她分辨真正的草药，哪些是止血的紫珠草，哪些是祛湿的老鹳草；休息的时候，她就跟院子里的小动物玩，追着小鸡跑，给小兔子喂菜叶，日子过得充实又开心。那时候的她还不知道，这样的生活，她会整整过九年，却依然能在每天的重复里找到新的乐趣—。
花爸花妈在山上的这些日子，叶昭偶尔会来一起吃晚饭。每次吃完饭，叶昭都会把花筝带回观里休息，让花明和周安能有自己的时间。但今天不一样——这是花明和周安在山上的最后一晚，叶昭特意没来打扰他们的团聚，也能让一家三口有时间说点悄悄话。
花筝现在比以前吃的可多多了，虽然还是有些挑食，但也不再耍些小脾气。看她吃的差不多了，花明也放下了筷子，轻轻握住女儿的手，声音比平时沉了些：“花宝，明天爸爸妈妈就要走了。你自己在这要听师父的话，不许调皮，不许给师父添麻烦。”他顿了顿，眼神里满是不舍，又补充道，“爸爸妈妈会常来看你，每个月都来，给你带草莓蛋糕，带你喜欢的绘本。”
花明还想说点什么，却又咽了回去，过了好一会儿才继续说：“花宝，爸爸妈妈不求你以后多有本事，也不求你赚多少钱。我们只希望你能健健康康的，每天都开开心心的。就算爸爸妈妈不在你身边，你也能自己照顾好自己，过的比别人好。爸爸对你就这一个要求，你能做到吗？”
花筝握着筷子的手顿住了，眼泪一下子涌了上来，顺着她的脸颊往下掉，滴在桌子上。她用力点头，却怎么也说不出一句话，只能发出“呜呜”的呜咽声，小手紧紧攥着花明的手，好像一松开，爸爸妈妈就会不见。
周安看着女儿哭，自己的眼泪也忍不住掉了下来，却还是强忍着，帮花筝擦了擦眼泪：“花宝不哭，爸爸妈妈又不是不回来了。我们每个月都来看你，你想我们了，也可以给我们打电话呀。”花筝还是哭，小肩膀一抽一抽的，却还是用力点头——她不想让爸爸妈妈担心，可眼泪就是止不住。
这一天晚上，是花明和周安送花筝回观里的。山里的夜晚特别静，没有省城的汽车声、喇叭声，只有风吹过树林的“沙沙”声，像有人在轻轻唱歌。温柔的月光洒在小路上，把一家三口的影子拉得长长的，连跟在他们身后的小羊羔，影子都变得软软的。谁都没有说话，好像一开口，就会打破这份难得的静谧幸福。
抬头就能看到天上的银河，星星多得数不清，像撒了一把碎钻石，亮得能照清小路上的石子。花筝走在爸爸妈妈中间，一手牵着爸爸，一手牵着妈妈，心里既有一丝奇妙的雀跃——这是她第一次在晚上跟爸爸妈妈走山路，能看到这么多星星；又有一股淡淡的愁绪，她不懂这种感觉是什么，只觉得心里闷闷的。
走到道观门口，花筝突然停下来，猛地扑进爸爸妈妈的怀里，把脸埋在他们的衣服上，带着哭腔低声道，“妈妈要想我，爸爸也要想我，我会很乖，也会想爸爸妈妈。”花爸花妈嗯嗯的回应着，声音也带上了一丝哭腔。这是他们第一次分离，在花筝三岁的时候。
九年的时间，就这样在晨钟暮鼓、药香与墨香的交织中，像山涧里的清溪一样静静流淌。花筝的日子简单到近乎刻板，却又充满了细碎的温暖。
天不亮，鸡鸣头遍，她就得从冰冷的硬板床上爬起来。先跟着师父在观前那方小小的石坪上练一套缓慢得让人打瞌睡的“太初诀”，说是活络气血，固本培元。然后是对着东方初升的太阳，盘膝静坐，一坐就是一个时辰，师父管这叫“采霞服气”。山里的清晨寒气刺骨，露水打湿裤脚，冻得小孩子牙齿直打架，可师父的背影纹丝不动，像一尊玉雕。
早课之后，是抄经。抄经的厢房在道观的东侧，是在一间永远弥漫着淡淡霉味和墨香的旧厢房，里面摆着几张旧木桌，桌子上放着砚台、毛笔和发黄的线装册子，她要抄的不是普通的字，而是要一笔一画地誊写那些弯弯曲曲、如同鬼画符般的“云篆”符文。师父的要求近乎苛刻，笔锋、走势、墨色的浓淡，稍有不似，便要重来。
午后的时光，大多是在山林里度过的。青岚山就像一座巨大的药库，石缝里、树根下、腐叶中，到处都长着奇奇怪怪的草叶根茎。叶昭会带着她钻进浓密的山林，教她辨认草药：“你看这个，叶子边缘有锯齿，背面是紫色的，这是紫珠草，把叶子揉烂敷在伤口上，能止血。”“那个长在潮湿地方的，茎秆像蜈蚣，这是蜈蚣草，晒干了煮水喝，能驱寒。”每一种草药的习性、采摘的时辰、炮制的方法，叶昭都会仔细教她，还会让她亲手摸一摸、闻一闻，记在心里。有时候遇到难认的草药，花筝会把叶子摘一片，夹在《草木谱》里，回去后再对着书仔细看，直到完全记住。
九年里，花筝长高了，从一个需要爸爸抱的小不点，长成了能自己爬上山坡的小姑娘；她认的字越来越多，能把《道德经》背下来，能看懂《草木谱》里的每一种草药；她的身体也越来越结实，再也不像以前那样容易生病，冬天在雪地里站桩，也不会冻得直哭。可她还是会在每个月爸爸妈妈来的时候，扑进他们怀里，跟他们分享这一个月的事——今天认了什么新草药，明天又学会了什么新符文，好像这样，就能把分开的日子都补回来。
而每次爸爸妈妈走的时候，她还是会站在道观门口，挥着手，直到他们的影子消失在山路尽头。只是她不再哭了，因为她知道，爸爸妈妈会回来的，而她要做的，就是好好学本事，等他们下次来的时候，让他们看到更棒的自己。