天庭的晨雾，是裹着天河水汽织成的纱。卯时刚过，雾霭还没来得及散尽，兜率宫的琉璃瓦就已泛出淡金色的光，可往日里总飘着甜香的炼丹房，今日却透着一股反常的冷寂——连门口那对镇炉石狮，都像是被雾气得蔫了，嘴角的胡须上挂着凝结的水珠，没了往日的威严。
炼丹房内，八卦炼丹炉稳稳立在中央。炉身是用上古紫砂混合玄铁铸的，表面刻着密密麻麻的火纹，此刻火纹泛着暗红的光，像睡着的火龙趴在炉壁上。炉口本该飘出的淡金色仙雾，此刻却变成了浓黑色的黑烟，一缕缕往上窜，裹着焦糊的气息，像是把天庭的晨雾都染黑了。黑烟里还掺着细微的火星，“噼啪”一声落在地上，将铺在地面的青石板烧出一个个小黑点，像谁不小心撒了把芝麻。
老君坐在炉前的蒲团上，花白的胡须垂在胸前，被炉口的热气烘得微微卷曲。他的双眼紧闭，头轻轻歪向左侧，靠在炉边的石壁上，嘴角还挂着一丝浅浅的笑意——竟在炼丹的关键时刻，睡着了。他身上的杏黄道袍，袖口处沾着几点冰晶草的碎末，那是半个时辰前，他强撑着加药时不小心蹭上的，此刻却被黑烟染得发灰，连衣角都沾了点火星烧出的小洞。
炉内熬煮的“抗病毒仙药”，是老君花了三个月才凑齐的材料。这仙药要应对凡间即将到来的流感季，需用天河仙泉打底，加冰晶草、月华露、火莲籽等七七四十九味仙草，熬煮整整七七四十九个时辰。每一个时辰都要精准调控火候：子时用“文火”焖煮，寅时换“武火”提香，辰时再转“温火”收汁，差一分一毫，仙药的药性都会大打折扣。
今日是熬煮的第三十六个时辰，正好到了加“火莲籽”的关键节点。半个时辰前，老君还精神矍铄地坐在炉前，手里握着一把紫铜火钳，时不时拨弄一下炉底的柴火。当时炉口飘着的还是淡金色仙雾，甜香裹着药香，连房梁上的灰尘都像是被熏得活了过来，轻轻往下飘。可就在他从药匣里取出火莲籽时，一阵困意突然袭来——起初只是眼皮发沉，像粘了层蜜，他以为是昨夜研究“九转还魂丹”熬到太晚，便用袖口擦了擦眼睛，又捏了捏眉心，强撑着将火莲籽扔进炉里。
火莲籽刚入炉，就传来“滋啦”一声轻响，淡金色仙雾里瞬间飘出一丝甜香。老君满意地摸了摸胡须，正想坐下歇会儿，困意却像涨潮的海水，一下子漫过了头顶。他盯着炉口的火焰，只见那火焰忽明忽暗，渐渐变成了模糊的光斑，耳边的柴火声、药沸声也越来越远，像是从另一个次元传来的。
“就眯一会儿……只眯一刻钟……”他在心里嘀咕着，身体不由自主地往石壁上靠去。石壁被炉火烘得温热，像小时候母亲的怀抱，舒服得让他瞬间放松下来。眼睛一闭，就再也没睁开——连炉内传来的“噼啪”炸裂声，都没能将他吵醒。
那声炸裂，是炉底的柴火没控制好，烧到了旁边的药渣。黑色的火星从炉口溅出来，落在老君的道袍上，烧出一个指甲盖大的小洞。可老君只是无意识地动了动手指，像是在梦里还在用火钳拨弄柴火，嘴角的笑意更浓了，仿佛梦到仙药熬成，凡间的百姓都免受流感之苦。
黑烟越来越浓，像一条失控的黑龙，在炼丹房里盘旋。负责扇火的药童小羽，第一个被呛得咳嗽起来。他才十三岁，是半年前刚被老君收来的徒弟，脸上还带着婴儿肥，此刻正揉着眼睛，眼泪顺着脸颊往下淌。“师父……师父您醒醒……烟太大了……”小羽的声音带着哭腔，他想上前叫醒老君，可刚走两步，就觉得一阵头晕，脚下像踩了棉花，身体摇摇晃晃的。
他扶着旁边的药柜，勉强站稳，可眼皮却越来越重，眼前的药柜、药匣都开始旋转。“好困……”小羽打了个哈欠，声音越来越小，最后干脆靠在药柜上，头一歪，睡着了，手里还攥着一把没扇完的蒲扇，扇叶还在微微晃动。
另一个药童阿木，比小羽大两岁，此刻正蹲在炉边清理药渣。他也被黑烟呛得直咳嗽，看到小羽睡着了，还想喊他，可刚张开嘴，就觉得一阵困意袭来，手里的药铲“当啷”一声掉在地上，人也跟着瘫坐在地上，闭着眼睛昏睡过去。
黑烟顺着炼丹房的窗户缝飘出去，像一条黑色的丝带，缠在兜率宫的廊柱上。路过的仙娥们纷纷驻足，好奇地望着炼丹房的方向。穿粉衣的仙娥叫灵儿，是负责给凌霄宝殿送花的，此刻手里还捧着一束刚摘的牡丹，花瓣上还沾着晨露。
“奇怪，老君炼丹怎么会冒出黑烟？”灵儿小声嘀咕着，她去年还来炼丹房取过“醒神丹”，记得当时飘出的仙雾是金色的，甜得能让人醉，可今日这黑烟，不仅丑，还带着焦糊味，像是把好好的仙药熬成了炭。
她想上前查看，便把牡丹放在旁边的石桌上，提着裙摆快步走向炼丹房。可刚走到门口，就觉得一阵头晕，脚步虚浮得像踩在云上。“怎么……这么困……”灵儿扶住旁边的柱子，才勉强没摔倒。她打了个大大的哈欠，眼泪都流了出来，眼神变得迷离，看着眼前的炼丹房，竟觉得像是在梦里。
“就靠一会儿……等不晕了再走……”她这样想着，身体缓缓靠在柱子上，眼睛渐渐闭上，手里还无意识地抓着柱子上的雕刻，没一会儿就发出了轻微的鼾声。她身边的牡丹，花瓣上的晨露渐渐蒸发，连最娇艳的那朵，都像是没了精神，蔫蔫地垂着。
不远处，负责修剪花木的杂役老周，看到灵儿睡着了，还想上前叫醒她。可他刚放下手里的剪刀，就觉得一阵困意袭来，眼皮重得像挂了铅，最后也靠在旁边的槐树上，睡着了，剪刀还掉在地上，把刚修剪好的冬青枝剪了个缺口。
兜率宫的晨雾，渐渐被黑烟染成了淡灰色。整个宫苑像被按下了“静音键”，只有黑烟还在慢悠悠地飘着，将往日里仙气缭绕的兜率宫，变得像座被遗忘的旧庙。
与此同时，天庭西侧的月宫里，广寒宫的白玉台阶上，正铺着一层薄薄的霜。
嫦娥坐在玉兔的窝前，手里拿着一根刚从月宫菜园摘的胡萝卜——胡萝卜是她特意种的，上面还带着泥土的清香，是玉兔最爱吃的。可她举着胡萝卜，却迟迟没递出去，眼神紧紧盯着趴在台阶上的玉兔，眉头微微皱着。
玉兔通体雪白，绒毛像用月光织成的，平时总是蹦蹦跳跳的，看到胡萝卜就会立刻扑过来，用小爪子抱着啃，吃得满脸都是胡萝卜屑。可今日，它却静静地趴在台阶上，四肢蜷缩着，双眼紧闭，连耳朵都耷拉着，像一团没了气的。嫦娥把胡萝卜递到它嘴边，它连鼻子都没动一下，更别说张嘴了。
“玉兔，你怎么又偷懒？”嫦娥的声音带着一丝无奈，她以为玉兔又像往常一样，早上练完月宫的“广寒步”就赖着不动。这兔子虽说是仙兔，却比凡间的兔子还懒，上次练完步，直接在她的梳妆台上睡了一下午，还把她的玉梳给压断了。
她弯腰，用指尖轻轻戳了戳玉兔的耳朵。软乎乎的绒毛下，传来的触感却有些凉——往日里玉兔的身体总是暖暖的，像揣了个小暖炉，可今日，却凉得像台阶上的霜。嫦娥心里咯噔一下，又摸了摸玉兔的爪子，爪子也凉，连呼吸都变得微弱，胸口只有轻微的起伏，不仔细看根本察觉不到。
“玉兔？”嫦娥的声音开始发颤，她连忙抱起玉兔。入手的重量比平时轻了些，玉兔的身体软得像没了骨头，眼皮紧紧闭着，无论她怎么呼唤，都没有一点反应。“玉兔你醒醒！别吓我！”嫦娥把玉兔贴在胸口，想用自己的体温暖一暖它，可玉兔还是没醒，连尾巴都没动一下。
她突然想起今早给玉兔喂过天河仙泉——当时她刚从天河分支泉池打水回来，玉兔还蹦蹦跳跳地围着她转，用小脑袋蹭她的手，喝泉水时还溅得满脸都是。喝完水，它就蹦蹦跳跳地去院子里啃青草，怎么才过了一个时辰，就变成了这样？
“难道是泉水的问题？”嫦娥心里闪过一个念头，可很快又否定了——天河仙泉是天庭最好的水，纯净得能映出人影，怎么会有问题？说不定是玉兔练“广寒步”时岔了气，或者吃了院子里的毒草？
她抱着玉兔，快步走向月宫的药房。药房在广寒宫的西侧，里面摆满了各种仙药，有能治百病的“九转还魂丹”，有能让人清醒的“醒神丹”，还有能疗伤的“月华膏”。她想找“醒神丹”给玉兔试试，说不定能让它醒过来。
可刚走到药房门口，嫦娥就愣住了——负责药房的仙医白薇，正靠在药柜上，睡得正香。白薇穿着一身素白的医袍，手里还攥着一本翻开的《药性大全》，书页被风吹得“哗啦”作响，她却丝毫没有察觉，嘴角还挂着一丝口水，把书页都浸湿了一小块。
“白薇！白薇快醒醒！”嫦娥的声音带着急切，她走上前，轻轻推了推白薇的胳膊。可白薇只是翻了个身，嘴里嘟囔着“再睡会儿……”，然后继续呼呼大睡，手里的《药性大全》“啪嗒”一声掉在地上，书页散了一地。