北大荒的春天，脚步蹒跚却坚定。连续几日的晴好天气，让道路上的泥泞干涸了不少，但也让空气中弥漫的那股山雨欲来的紧张气息，愈发浓稠得化不开。
出发前的最后两天，廖奎向畜牧科请了假，名义上是为培训做些准备。他没有再去野外，而是留在了那间低矮破旧的土坯房里。谢薇也特意减少了去马桂花家帮忙的时间，早早下工回来。
小小的土坯房，门窗紧闭，挂上了厚厚的旧布帘，隔绝了外界的视线与寒意。炉火烧得比平日更旺些，映得两人脸上都带着暖意。晚饭的食材，一部分是谢薇从供销社凭票买来的萝卜、土豆，聊作掩饰；更多的，则是从系统空间【桃源仙境】中取出的新鲜蔬菜和一小块精心烹饪的肉食。香气在狭小的空间内弥漫，这是乱世中难得的一点温馨与奢侈。
夜晚，土炕被烧得滚烫。没有系统的强制任务，也没有外部的紧急危机，但一种即将分离半月的不舍，以及对未来不确定性的隐隐担忧，像无形的丝线，缠绕在两人心头。这情绪化作了近乎贪婪的索取与给予，连续两晚，极尽绵长而深入的夫妻亲密，仿佛要将彼此的气息、温度乃至灵魂，都牢牢刻印在身体记忆的最深处，用以对抗即将到来的分离与未知的风险。
待到第三天清晨，谢薇起身时，只觉得双腿酸软，步履间带着一丝难以言说的滞涩和隐秘的酥麻，竟有些不敢走快，生怕被旁人看出端倪。她脸颊微红，嗔怪地瞪了廖奎一眼，那眼神里却盈满了水光，三分羞恼，七分是不舍。
廖奎看着她这般情态，冷硬的心肠也不由得软了几分，伸手替她拢了拢鬓角有些散乱的发丝，低声道：“在家……一切小心。”
谢薇用力点头，送他到家属区边缘。晨光熹微中，廖奎背着简单的行囊（里面只放了必要的证件、少许粮票和换洗衣物，大量物资都存放在系统空间），身影很快融入了赶往场部集合的人群中，没有再回头。谢薇一直站在原地，直到那挺拔的背影彻底消失在视野尽头，才轻轻叹了口气，转身往回走，只觉得刚刚还充满暖意的土坯房，瞬间空荡冷清了许多。
嫩江县城，与第七农场的旷野风光截然不同。作为地区中心和师部驻地，这里多了几分规整与肃杀。苏式风格的砖瓦营房成排矗立，高大结实，墙壁上用鲜红的油漆刷着巨大的标语——“提高警惕，保卫祖国”、“备战备荒为人民”，每一个字都仿佛带着千钧重量，砸在每个人的心头。悬挂在电线杆上的高音喇叭，正以昂扬的语调播放着《解放军进行曲》，嘹亮的军号声和进行曲节奏，营造出一种不容置疑的、高度军事化的氛围。
师部大院门口，持枪的岗哨身姿笔挺，眼神锐利如鹰，严格查验着每一位进入者的证件和介绍信。气氛凝重得几乎能拧出水来。
廖奎与其他从各团、场选调来的学员一起，排着队，沉默地等待着核验。他粗略扫了一眼，这批学员大约有三四十人，年龄不一，神情各异。有的带着知青特有的青涩与好奇，有的则是基层职工模样的朴实与紧张，还有几个，虽然穿着便装，但那挺直的脊梁、锐利的眼神以及行走坐卧间不自觉流露出的韵律，明显是经历过行伍磨练的退伍老兵。
核实身份，进入大院。培训班的开班动员在一个宽敞的、类似仓库改造的教室里举行。没有桌椅，学员们自带马扎，整齐地坐在同手术刀般精准的中年军人，肩章显示他是师部卫生科的副科长，也是本次培训班的班主任。
他没有多余的寒暄，开门见山，声音不高，却带着一种金属般的质感，清晰地传到每个学员的耳中：
“同志们！”
仅仅三个字，就让原本还有些细微骚动的教室瞬间鸦雀无声。
“养兵千日，用兵一时！”他目光如电，扫过台下每一张面孔，“现在，不是躺在功劳簿上睡大觉的太平年月！边境线上的情况，你们很多人可能比我还清楚！敌人亡我之心不死，磨刀霍霍！我们这里，虽然叫‘战地救护骨干培训班’，但我告诉你们，一旦枪炮响了，这里教的东西，就是要立刻搬到战场上去用的！是要从死神手里抢人，抢我们战友兄弟的命的！”
他顿了顿，让那沉重的压力充分渗透进每个人的心里。