回到畜牧科那间狭小的工具间，关上门，廖奎背靠着冰冷的木板门，才允许自己急促地喘息了几声。张振山那句看似随意的话，如同在他脑海中投下了一颗炸雷，余波阵阵，搅得他心神不宁。
岳父可能还活着！而且就在农场家属区边缘！
这个认知带来的冲击是巨大的，混杂着难以置信的狂喜、深切的担忧，以及一种近乎恐惧的谨慎。他必须亲眼确认，必须知道岳父现在究竟怎么样了。那个“重伤致残”、“腿废了”的描述，像一根刺扎在他心里。
他强迫自己冷静下来，像过去无数次在虚拟训练空间中分析情报一样，迅速制定了一个看似合理、不会引起任何怀疑的行动计划。畜牧科最近确实有一头拉车的驽马蹄铁有些松动，需要去后勤仓库领点备用材料和工具，而通往后勤仓库的路，恰好会经过家属区最外围那片相对偏僻的区域，那里靠近农场早期的废弃苗圃，也是安排一些特殊人员的理想地点。
第二天上午，廖奎拿着一份手写的领料单，刻意绕了一段路，朝着家属区的边缘走去。越靠近那片区域，环境越发显得荒僻。几排低矮破旧的土坯房稀疏地散布着，房前屋后堆着杂物柴火，与农场中心区域的规整截然不同。一道锈迹斑斑、象征意义大于实际阻隔作用的铁丝网，将这片区域与更远处的荒野林地粗略地分割开来。
阳光有些刺眼，空气中弥漫着尘土和植物腐烂的气息。廖奎放慢脚步，目光如同最精密的雷达，不动声色地扫视着前方。
在靠近铁丝网的一处背风的土坡下，有一个极其简陋的窝棚，用旧木料和破席子勉强搭成，勉强能遮风挡雨。窝棚前，有一小堆浸泡过的、颜色发暗的柳条。一个身影背对着他，坐在一个低矮的小木墩上，正佝偻着腰，费力地整理着那些柳条。
那个背影……廖奎的心脏猛地一缩。
虽然比记忆中更加消瘦，肩胛骨隔着破旧的单衣清晰地凸现出来，仿佛一阵风就能吹倒。虽然头发更加花白杂乱，如同枯草。但那个坐姿，那肩背依稀残留的、属于军人的挺直轮廓……不会错！
就在这时，那人似乎想要挪动一下位置，他用手撑住膝盖，试图站起来。他的动作显得异常艰难和迟缓。当他勉强站直身体，转过身想去拿放在稍远一点的砍刀时，廖奎看清了他的侧脸和全身。
岳父！谢广安！
他的脸颊深深凹陷下去，颧骨高高凸起，皮肤是长期缺乏营养的蜡黄色，布满风霜刻下的深深皱纹。但那双眼睛，尽管深陷在眼窝里，却依旧沉静，如同两口古井，看不到底，却蕴含着一种经历过生死、被打磨到极致后反而愈发坚韧不屈的韧性。
然而，最让廖奎心头剧痛的，是岳父的腿。他的左腿明显行动不便，站立时身体重心完全落在右腿上，左腿微微蜷缩着，脚尖虚点地面。当他试图迈出一步去够那砍刀时，整个身体猛地一个趔趄，差点摔倒，他及时用手扶住了旁边的窝棚柱子才稳住身形。那走路的姿态，是一种明显而笨拙的跛行，每一步都仿佛牵扯着巨大的痛苦和不适。
“重伤致残”、“腿废了”……张振山的话在他耳边回响。眼前的景象残酷地印证了这一切。岳父为了他们，不仅选择了牺牲自由，更付出了如此惨重的身体代价！
廖奎站在原地，仿佛被钉在了那里。隔着几十米的距离，隔着稀疏的灌木和那道铁丝网，他贪婪地、死死地望着那个身影。他看到岳父重新坐回木墩，拿起一根柳条，那双曾经握枪、指挥若定的大手，如今布满了新旧交错的伤痕和老茧，正有些笨拙却异常专注地尝试着将它弯曲、编织。他的动作很慢，时不时会因为腿部的不适而微微蹙眉，但他没有停下，眼神里没有任何抱怨或绝望，只有一种近乎本能的、对生存的坚持。
有一股巨大的力量在胸腔里冲撞，催促着廖奎冲过去，喊一声“爸”，扶住他颤抖的身体，查看他腿上的伤势。但他不能。他的脚像灌了铅一样沉重，理智如同冰冷的锁链，将他牢牢束缚在原地。
任何不必要的接触，都可能将岳父重新拖入万劫不复的深渊，也可能毁掉他们好不容易才为母亲争取来的“死亡”身份。他们此刻的“不识”，才是对岳父最大、最残酷的保护。
他就这样静静地、远远地看着，将岳父消瘦却坚韧的身影，那跛行的脚步，那沉静的眼神，深深地刻印在脑海里。没有交流，甚至岳父可能根本未曾察觉到远处女婿的凝视。但这无声的远望，却完成了一次沉重的确认。
岳父还活着。他以一种极其惨烈的方式活了下来，就在他们触手可及，却又必须遥遥相望的地方。
廖奎最后深深地看了一眼那个在春日阳光下，与柳条和残疾搏斗的、孤独而坚韧的背影，然后猛地转过身，头也不回地朝着后勤仓库的方向走去。