李一凡笑笑：“不需要口号稿。让他们自由写。有人写成‘精神’，有人写成‘信号’，都行。群众听得懂最重要。”
这句话第二天便上了热搜。新华社岭州分社率先推出长文《岭南不再等命令》，署名：林允儿。文章第一句是——
“他把危机当作磨刀石，把干部逼成战士。”
这篇报道被转载超过两千万次。评论区里，年轻干部与普通市民都在留言：“岭州终于有股新风气。”
晚上，李一凡坐在办公室。林允儿推门进来，带着几份舆情汇总。她的语气淡然：“中央对‘新岭南精神’反应很好，大夏吏部准备专题调研。”
李一凡笑着摇头：“我不在意那些评语。岭州需要的是信心，不是赞美。”
“可信心，也要有人替你说出来。”林允儿把文件放下，语气带着几分柔和，“记者能做的，就是让那些看不见的坚持，被看见。”
李一凡望着她，沉默片刻，点头：“谢谢。”
他拿起笔，在便签上写了六个字：‘风雨作磨刀石’。
三天后，《半月谈》推出专题封面：《新岭南精神——改革第三极的崛起》。
封面照片，是李一凡在会议厅走下台的那一刻，灯光正好从他身后洒下。
评论这样写道：
“他没有喊口号，也没有宏大叙事。
他只用三个词，让岭州重新有了方向。”
而在岭州省委办公楼外，晚风吹过旗帜，横幅上那行红字被灯光照亮——
实干、担当、创新。
岭州的夜，终于有了方向的温度。