车上，她虚弱地靠在车窗上，脸色苍白。陆时砚把空调调高，又从储物格里取出一颗草莓糖递给她。先吃点糖，会好受些。
苏念接过糖，指尖无意间碰到他的手掌，冰凉的温度让他心头一紧。她剥开糖纸，把粉红色的糖果放进嘴里，甜味在舌尖化开的瞬间，她轻轻舒了口气。
谢谢，她小声说，我小时候最爱吃这种草莓糖，每次生病，妈妈都会买给我。
那时陆时砚什么也没说，只是默默记下了这件事。从此以后，他的车里、办公室里，甚至随身携带的公文包里，都会备着这种草莓味的硬糖。
有一次，苏念在车上睡着了。等红灯的间隙，陆时砚轻轻把一颗糖放在她手心。她迷迷糊糊地握紧，却在醒来时全然忘记了这回事，还好奇地问怎么会有糖。
现在想来，那些被她忽略的细节，都是他笨拙而执着的告白。
陆时砚找那本书，花了整整三个月时间。那是一本绝版多年的诗集，市面上很难找到。
每个周末，他都会去旧书市场转悠，一家店一家店地问。有些老板听说他要找这本书，都会露出意味深长的笑容——这书太过冷门，就连很多藏书的人都未必听说过。
终于在一个雨天，他在一个老婆婆的书摊上找到了这本书。书页已经泛黄，但保存得很好，扉页上有前任主人留下的钢笔字迹：愿有岁月可回首。
他把书带回家，仔细地清理封面的灰尘，又用软布轻轻擦拭书脊。有时深夜工作累了，他会翻开书，读上一两首诗。想象着有一天把书送给她时，她会是怎样的表情。
可是真到了要送出去的那天，他又犹豫了。书在抽屉里放了好几个星期，每次见到她，话到嘴边又咽了回去。他怕太过唐突，更怕被她拒绝。
直到那次团建，大家玩真心话大冒险，苏抽到问题：你最珍惜的一件物品是什么？
她想了想说：是一本诗集，是我高中时最喜欢的书。后来弄丢了，再也买不到一样的。
说这话时，她的眼神有些怅然，像是想起了很久以前的往事。陆时砚坐在角落，心跳突然变得很快。
苏念抱着那本书，指尖轻轻抚过扉页上并肩而立的两个字——他的盼朝夕，她的念。
你知道吗，她轻声说，高中时，我们学校图书馆唯一的一本《盼朝夕》总是借不到。每次去查，借阅记录上都是同一个名字。
陆时砚的睫毛轻轻颤动了一下。
后来我终于等到那本书在架上的时候，却发现扉页上有人用铅笔写了一行小字。苏念抬起头，眼睛亮晶晶的，写的是‘如果你也喜欢这首诗，周五放学后图书馆见’。
她永远记得那个周五，她在图书馆等到闭馆，那个人始终没有出现。管理员催她离开时，她看见窗外下起了淅淅沥沥的小雨。
很多年后她才知道，那天陆时砚因为参加数学竞赛培训，没能赴约。而那本《盼朝夕》，是他特意从家里带到学校，偷偷放回书架上的。
我们都太年轻了，苏念把脸埋在他的胸口，声音闷闷的，年轻到以为错过了一次相遇，就真的错过了永远。
陆时砚轻轻抚摸着她的头发。但是现在我们相遇了，在最好的年纪。
是啊，现在就是最好的年纪。她抬起头，主动吻上他的唇。这一次，她的动作很轻，却很坚定，像是要把这些年的错过都补偿回来。
窗外的绣球花开得正好，粉紫蓝白的花簇团团相拥，像是天空打翻了调色盘。阳光渐渐变得柔和，给整个房间镀上一层蜜色的光。
苏念忽然想起什么，从陆时砚的怀里直起身。你等一下，我也有东西要给你。
她跑出书房，不一会儿抱着一个木盒子回来。盒子看上去有些年头了，锁扣已经锈蚀。她小心翼翼地打开，里面整整齐齐地放着许多小物件。
这是一颗纽扣，是你有一次在会议室不小心扯掉的。我偷偷收起来了。这是一张电影票，是我们第一次偶遇的那场电影。虽然你坐在前三排，我坐在最后排……
她一件一件地数着，每一样东西都对应着一个他们共同经历的瞬间。有些陆时砚还有印象，有些连他自己都忘记了，却被她仔细地收藏着。
最工作的侧影，他在会议室发言的瞬间，他站在窗前喝咖啡的背影……每一张照片
原来在他不知道的时候，她也同样小心翼翼地收藏着与他有关的每一个瞬间。
陆时砚翻看着相册，心里软得一塌糊涂。他从来不知道，自己那些平凡琐碎的日常，在另一个人的眼里，竟然是值得珍藏的风景。
你怎么……他声音有些哽咽，怎么也说不下去。
苏念握住他的手，眼睛弯成好看的月牙。因为从很久以前，我就开始喜欢你了。只是我不敢说，怕说出来，连这样远远看着你的机会都没有了。
现在不用远远看着了，陆时砚把她搂进怀里，你可以光明正大地看一辈子。
夕阳西下，天边的云彩被染成瑰丽的粉紫色，像是少女脸上的红晕。书房里的光线渐渐暗下去，谁也没有起身开灯。
在朦胧的暮色里，他们依偎在沙发上，分享着那些年被彼此小心翼翼收藏的时光。每一个小物件都能引出一段回忆，每一个回忆都像是一颗草莓糖，在岁月的酝酿下，变得越来越甜。
苏念靠在陆时砚的肩上，听着他平稳的心跳，忽然觉得，那些年的等待和错过，或许都是为了酝酿这一刻的圆满。就像他说的，不怕等，怕的是不愿意停下来。
而现在，他们都为彼此停下了脚步。
窗外的绣球花在晚风中轻轻摇曳，像是也在为这场迟来的相遇而欢喜。夜色渐浓，远处城市的灯火一盏盏亮起，每一盏灯下，都有一段属于自己的故事。