会议室的门在身后轻轻合上，将方才的争论、焦灼与决策的余音隔绝开来。走廊里空无一人，顶灯洒下冷白的光，映照着她略显孤单的身影。林砚没有立刻回自己的办公室，而是转向了走廊尽头那间小小的茶水间。
这里曾是她创业初期最爱待的地方，空间狭小，却有一面巨大的落地窗，可以望见园区里那几棵老樟树。无数个深夜，她曾在这里，就着一杯速溶咖啡，与周锐、沈砚心，或者仅仅是自己，激烈地讨论着那个看似遥不可及的“非遗帝国”梦想。
她接了一杯温水，没有加咖啡，也没有加茶。此刻，她需要绝对的清醒，而不是任何外物的刺激。温水入喉，带来一丝暖意，却化不开胸口中那块沉甸甸的寒冰。
她在窗边的吧台凳上坐下，窗外，城市的灯火依旧璀璨，勾勒出繁华冷漠的轮廓。但她的目光没有焦点，仿佛穿透了这片光海，回到了那个一切的起点——云南，那个喧闹却充满生命力的市集。
她记得李阿婆布满老茧却异常温暖的手，记得那蓝白相间的扎染布匹在阳光下散发的、混合着板蓝根和阳光的独特气味，记得阿婆说起“染缸有灵”时，眼中那份近乎虔诚的光。
那时的她，满腔热血，怀揣着一个简单而纯粹的理想：让这些被遗忘在角落里的瑰宝，重新被世人看见，让李阿婆们的手艺，能体面地养活自己，传承下去。
“非遗纪元”从那个市集萌芽，在质疑和鼓励交织中破土，在资本和市场的浇灌下疯狂生长。他们创造了“非遗联盟”，打造了“国民课堂”，让“非遗”二字从故纸堆和博物馆里走出来，变成了年轻人追捧的潮流。成绩是实实在在的，数以万计的学员走进课堂，成千上万的传承人因此改善了生活，获得了尊重。
可为什么，走到了今天，却被马守常教授那样一位令人尊敬的学者，用“异化”、“文化失真”这样沉重的词语来批判？
是她错了吗？
林砚闭上眼，沈砚心那份内部报告里的字句，如同电影字幕般在脑海中清晰回放：
“课程同质化……教学深度不足……助教对技艺理解流于表面……传承人感觉像表演者……”
还有那些网络上的批评，虽然尖刻，但此刻细细想来，并非全无道理：
“商业化过度……消费情怀……形式大于内容……”
她无法再简单地用“竞争对手抹黑”或“外界不理解”来安慰自己。马老的文章，像一把精准的手术刀，剖开了她内心深处一直隐约存在、却不愿正视的不安。
在追求规模、效率、市场占有率的过程中，她是否不知不觉地，将“非遗”本身工具化了？是否在资本的逻辑和扩张的野心驱动下，妥协了那份最初对技艺、对文化本身的敬畏？
她想起周锐一次次在会议上强调的“数据增长”、“市场份额”、“估值提升”，想起自己也曾为又一个城市的落地、又一轮融资的到位而心潮澎湃。效率本身没有错，规模也是实现理想的必要手段。但在这个过程中，那个最初触动她的、属于李阿婆扎染布的“温度”和“灵魂”，是不是被一点点稀释、冷却，变成了财务报表上冰冷的数字和标准化流程图？
一种深切的疲惫和自责感，如同潮水般涌上，几乎要将她淹没。她一直以为自己是在搭建一座通往传统的桥梁，但现在看来，这座桥是否在建造的过程中，过于追求速度和宽度，以至于忽略了桥墩是否深深扎进了文化的河床？是否让过桥的人，只看到了桥身的华丽，却错过了两岸真正的风景？
她下意识地伸手，从颈间拉出那条细细的银链。链子上坠着的，不是任何名贵的珠宝，而是李阿婆送给她的那个小小的木鱼挂坠。粗糙的木质，简单的雕工，却因为长时间的摩挲，泛着温润的光泽。
指腹轻轻抚过木鱼上那一道道刻痕，冰凉的触感让她混乱的思绪稍稍沉淀。
李阿婆当初送她这个，是愿她在纷扰中，能守住内心的清醒与宁静吧？
“姑娘，手艺活，是慢功夫，也是人心活。”阿婆当时的话语，仿佛就在耳边响起，带着云南口音特有的淳朴和笃定。