伪装的救护车在雨停后的黎明时分，抵达了邻省那家由德国教会名义控制的、隐匿于一片水乡竹林深处的圣心疗养院。这里远离上海的喧嚣与杀戮，空气中弥漫着消毒水、草药和湿润泥土混合的宁静气息。徐文祖被安置在一间阳光可以透过竹帘洒入的洁净病房里，专业的医生和护士（均是“云雀”网络深度潜伏的医疗节点）接手了他的治疗。
黛没有离开。她守在病房外间的休息室，和衣而卧，手枪放在触手可及的枕下。连续的奔波、高度的紧张、老掌柜牺牲的悲痛，如同三重枷锁，将她拖入疲惫的深渊，但她的睡眠很浅，任何一点异响都能让她瞬间惊醒。
第三天黄昏，持续的低烧终于从徐文祖身上退去。他不再仅仅是昏迷，而是陷入了一种更深沉的、仿佛在无尽黑暗中跋涉的睡眠。他的眼球在眼皮下快速转动，干裂的嘴唇无声地开合，似乎在抵御着什么，又似乎在追寻着什么。
在他的意识深处，破碎的记忆如同锋利的镜片，切割着他的神经。声波审讯那令人发狂的尖锐嗡鸣、药物带来的混沌与幻觉、敌人冷酷的逼问、老掌柜最后那平静而决然的眼神……这些碎片混乱地交织、碰撞。但有一个核心始终未被磨灭——那本《牡丹亭》，那些他用生命守护的密码，那张名为“晚晴”的、承载着他所有温柔与痛楚的脸庞。
“……地图……错了……”他在梦魇中呓语，声音沙哑得如同砂纸摩擦，“……不能……给他们真的……”
守在外间的黛猛地睁开眼，悄无声息地走到他的床边。她看到他紧蹙的眉头，紧握的拳头，以及额角渗出的冷汗。她没有试图唤醒他，只是用湿棉签轻轻湿润他干裂的嘴唇，然后，她做了一个大胆的决定。
她将一直妥善保管的那张泛黄的、徐文祖与未婚妻晚晴的合影，轻轻放在了他摊开在床沿的、微微颤抖的手边。
指尖触碰到照片冰凉的硬纸边缘，仿佛接通了某种电流。徐文祖的身体猛地一颤，呓语停止了。他的呼吸变得急促起来，手指下意识地蜷缩，想要抓住什么。混乱的记忆碎片仿佛找到了锚点，开始围绕着那张温柔的笑脸重新排列、凝聚。
忠诚与爱情，家国与个人，在此刻，在他濒临崩溃的意识深处，完成了最后的、也是最重要的融合。他守护的，不仅仅是冷冰冰的密码和情报网，更是这照片背后所代表的、千千万万个值得守护的“晚晴”，是这片生养他的土地上的岁月静好。这股源于内心最柔软处的情感力量，反而成为了支撑他意志最坚硬的基石。
他猛地睁开了眼睛。
那双透过厚重镜片（黛已为他戴上备用眼镜）的眼睛，初时是浑浊而涣散的，充满了久卧病榻的迷茫与虚弱。但很快，那浑浊如同被一只无形的手拭去，锐利、清醒，甚至带着一种历经劫波后的、异常沉静的光芒重新凝聚。他看到了床边的黛，目光在她疲惫却坚定的脸上停留了一瞬，没有惊讶，仿佛早已知道她会在这里。然后，他的视线落在了手边那张照片上。
他没有立刻去拿，只是静静地看着，眼神里翻涌着巨浪般的痛苦、思念，以及一种更加复杂的、近乎虔诚的温柔。良久，他才用极其虚弱、却异常清晰的声音开口，每一个字都像是从胸腔深处挤出来：
“……黛……同志……多谢。”他的目光转向她，“老掌柜……他……”
黛轻轻点了点头，无需多言，一切尽在不言中。