绝炁迷窟的潮气像化不开的墨，裹着岩壁缝隙里渗出来的青荧微光——那光不是流动的，是凝着的，像冻住的碎冰碴子，贴在怪石嶙峋的表面，连影子都透着冷硬的滞涩。无根生方才那番话还悬在空气里，字句间裹着的温和像层薄糖衣，咬开却是攥死局势的铁壳，落进这死寂里时，没惊起半分波澜，反倒让本就沉得能拧出水的气氛，又往下坠了三分，连呼吸都带着沉甸甸的压感。
而张怀义，就立在这压感的正中央。他没接话，连半个字的回应都没有，只用一场极致的、近乎凝滞的沉默，将那番话稳稳接住。
他的嘴唇抿成一道直线，唇线绷得发白，连唇瓣上因干燥而起的细屑都没动过——那不是简单的闭口，是把所有想说的、想问的，都硬生生咽了回去，下颌的线条跟着绷紧，像用青石雕出来的，皮肤下的筋络顺着下颌骨的弧度凸起，淡青色的纹路在冷光里若隐若现，连喉结都坠在颈间的凹陷里，半天没往下滚一下，仿佛连吞咽的动作都怕惊动了什么。
之前扣在腰间粗布布袋上的手指，此刻彻底停了摩挲麻绳的动作。那布袋是用老麻布织的，洗得发脆，袋口的麻绳被岁月磨得发亮，此刻正被他的指腹死死抵着，绳结的纹路嵌进指肉里，压出一道深褐色的痕。指节泛着青白，连指甲盖都透着淡紫，像是要把这布袋连同里面藏着的东西，一起捏进掌心里——那力道不是愤怒，是极致的克制，是把所有的躁动都攥在指尖，只等着一个爆发的缺口。
不止是手，他全身的肌肉都浸在一种极微妙的蓄力状态里。不是绷到发僵的硬挺，是像猎人拉到七分满的猎弓——肩颈微微收着，胛骨在洗得发白的青布衫下顶出一点钝圆的弧度，布料贴着脊背，能看见脊椎凸起的线条，像藏在衣料下的龙骨；腰腹间的肌肉悄悄攒着劲，连腰带都跟着紧了半分，勒出细瘦的腰形；腿根更是暗地调整了站姿，重心往脚掌内侧移了半分，脚尖微微扣着地面的碎石，连鞋底与石面摩擦的细微声响，都被他压到了最低。
这是在生死场里滚过无数次才磨出来的本能。每一寸肌肉都像上了弦的机括，每一根神经都绷得笔直，只要眼前有半分异动——无论是无根生指尖玉符的偏移，还是灰袍人按剑的手稍动，下一秒他就能像蓄满力的弹簧，爆发出石破天惊的一击：或许是引动皮下流转的淡金纹路，让金光顺着指尖窜出来，劈开眼前的包围；或许是扯出布袋里藏着的龙虎山法器，用符纸的火光撕破迷窟的暗；又或许什么都不做，只是一个闪身，借着怪石的遮挡，往出口的方向冲。
可他没动。他把所有的动作、所有的意图，都收进了那双眼睛里。
张怀义的眼，是被刀光剑影淬过的。没有无根生眼底漫不经心的探究，也没有罗恩瞳孔里深不见底的平静，那是一双带着锐光的眼，像磨到最利的剑尖，能划开迷窟里的潮气，连空气里浮动的细尘都逃不过。它像最精密的罗盘，能辨清气息流动的方向；更像最灵敏的探雷仪，能揪出藏在平静下的异动，在罗恩和无根生之间快速扫过，连半分细节都不肯漏过。
他的视线移得极快，却又极稳，每一次停留都精准得可怕。落在无根生身上时，最先盯上的是对方捏着玉符的手指——那枚暖白色的玉符被指腹摩挲得泛着润光，边缘打磨得极滑，无根生的拇指正贴着玉符的一角，指腹的薄茧蹭过玉面，发出极轻的“沙沙”声，在这真空里格外清晰。张怀义盯着那手指的力度，看玉符有没有因为指力变化而偏移半分，看指节有没有因为蓄力而发白——他太清楚了，无根生的杀招往往藏在这些细微的动作里。
接着，视线掠过高耸的肩线。无根生穿着月白杭绸衫，布料软得像云，垂在肩头时却透着一种不动声色的紧绷。张怀义能看出，那不是放松的垂落，是肩颈悄悄攒着劲，连衫角都跟着稳得很，没有半分多余的飘动。他甚至数着无根生呼吸的时长——吸气三秒，呼气两秒，节奏稳得像钟摆，可越是这样的稳，越让他心惊：真正放松的人，呼吸不会这么规整，这分明是在暗中蓄力，是把所有的杀招都藏在温和的表象下。
最后，视线定格在无根生嘴角那丝若有若无的笑上。那笑意太熟悉了——当年在龙虎山脚下的破庙里，无根生设局引他入局时，嘴角挂着这样的笑；后来在乱葬岗旁，看着同道落入陷阱时，嘴角还是这样的笑。那笑像蒙在刀上的布，看似无害，掀开就是淬毒的刃。张怀义甚至能想起，上次见这笑意时，自己差点栽在对方布下的符阵里，若不是靠着师父传的保命符纸，恐怕早就成了乱葬岗里的一抔土。
所以此刻，他连无根生呼吸时衫角的飘动都记在心里——每一次吸气，衫角会往内收半分；每一次呼气，又会往外荡一点，幅度小得几乎看不见，却被他精准地捕捉到。他在心里算着，算着这飘动的频率里有没有藏着暗号，算着那层温和的表象下，是不是藏着随时会发难的杀招。
视线一转，又落在了罗恩身上。
这位被无根生称作“渡者先生”的男人，依旧静在那里。玄色衣料是极密的云锦，上面织着几乎看不见的暗纹，在青荧微光下转个角度，才能看见一点淡淡的银线，像藏在黑夜里的星。衣摆垂在地上，连褶皱都透着规整，仿佛连迷窟里的潮气、碎石都不敢沾上去，干净得像刚从成衣铺里取出来。
张怀义的目光在他身上停留的时间，比在无根生那里多了两秒。不是轻视，是深入骨髓的警惕。他清楚地记得，自己是靠着龙虎山秘传的敛炁术，把气息压到和岩石差不多的浓度，绕开了迷窟外三层暗哨——那些暗哨都是无根生的得力手下，嗅觉比猎犬还灵，可他还是闯了进来。可这位“渡者”，却像凭空出现在这迷窟深处一样，连半点踪迹都没留下：没有踩碎的碎石，没有沾在衣角的苔藓，甚至连空气里都没留下他的气息，仿佛他本就该在这里，和这迷窟是一体的。