陆砚辞接过锤子，随手放在石桌旁，笑着说：“举手之劳，客气什么。进来坐会儿？刚烧了壶茶。”
“好啊！”黄垒心中一喜，这正是他想要的机会，连忙应下。
跟着陆砚辞走进书房，一股浓郁的墨香扑面而来。书房不大，靠墙摆着一个旧书架，上面放满了各类书籍，有线装的古籍，也有现代的小说，甚至还有几本关于音乐理论的书；中间是一张暗红色的木桌，桌面上铺着一张泛黄的宣纸，宣纸上写着几行墨字，旁边放着一支狼毫笔，砚台里还残留着未干的墨汁。
黄垒的目光瞬间被宣纸上的字迹吸引，脚步下意识放慢，假装欣赏书架上的书，实则余光紧紧盯着那些字。那是一行行书，字迹流畅洒脱，笔锋有力，带着一种独特的韵味。他的心跳骤然加速，目光死死盯着其中一个“鹤”字——当年陆砚辞写“鹤”字时，总爱把右边的“鸟”字写得略小，且最后一笔会轻轻带过，形成一个细微的弯钩，而宣纸上这个“鹤”字，竟与记忆中的写法分毫不差！
他强压着心中的激动，手指微微颤抖，假装不经意地指着宣纸：“陆先生，您还喜欢练字？这字写得真好，尤其是这个‘鹤’字，笔法独特，看着格外眼熟。”
陆砚辞顺着他的目光看向宣纸，拿起桌上的茶杯喝了一口，语气依旧平淡：“闲来无事练练字，打发时间罢了。黄老师觉得眼熟？可能是我这字太普通，和别人的写法撞了吧。”
黄垒却不肯放弃，又指着书架上一本翻得有些旧的《星光里的日子》综艺纪念册——那本书是当年节目组送的，封面已经有些磨损，显然被翻过很多次。他声音带着一丝不易察觉的颤抖：“陆先生，您也看过这档综艺？我当年也参与录制了，没想到在这里能看到这本书。”
陆砚辞的动作微微一顿，握着茶杯的手指紧了紧，随即又恢复自然：“偶然从旧书摊上淘来的，看着挺有意思，就翻了翻。”
就在这时，黄垒的目光落在宣纸角落的一行小字上——那是一行批注，写着“木鹤赠砚秋，愿其展翅”。看到“砚秋”两个字，黄垒再也忍不住了，眼眶瞬间泛红，声音带着哽咽：“陆砚辞！你别装了！这字迹，这‘鹤’字的写法，还有‘砚秋’这个名字……你就是当年那个陆砚辞！你为什么不认我？”
陆砚辞的身体猛地一僵，缓缓抬起头，目光复杂地看着黄垒，沉默了许久，才轻轻叹了口气：“没想到，还是被你认出来了。”
黄垒看着他黝黑的脸庞，眼角的皱纹，心中又酸又涩：“当年你突然消失，大家都很担心你。你为什么要躲在这里？为什么装作不认识我？”
陆砚辞走到窗边，望着院外的木槿花，声音带着一丝疲惫：“当年经历了一些事，想换个环境生活。这些年在村里过得挺好，不想再提及过去，所以才一直瞒着你。抱歉，黄垒。”
听到他终于承认，又喊出自己的名字，黄垒的眼泪再也忍不住，顺着脸颊滑落：“你这小子，真是……让我们好找！”
书房里的墨香依旧浓郁，阳光透过窗户洒在两人身上，十年的隔阂与误解，在这一刻悄然消散，而关于陆砚辞这些年的经历，也即将缓缓揭开序幕。