ESpN的简短采访如同投入湖面的一颗小石子，涟漪很快散去。林昊随着人流走出喧嚣的通道，登上了返回酒店的大巴。
车内的气氛依旧热烈，队员们还在兴奋地交流着游行中的趣事，分享着手机里抓拍到的精彩瞬间。林昊依旧选择了一个靠窗的位置，将冠军帽摘下，拿在手里轻轻转动着。
窗外的洛杉矶华灯初上，白日的狂热渐渐沉淀为夜晚的繁华。他的思绪却并未完全平静下来。“秘密武器”、“x因素”、“怪物”……这些外界赋予他的标签，与他自己内心那份“像个路人”的疏离感交织在一起，让他对自身的定位有了更深的思考。
几天后，一个更正式、也更深入的专访机会找上门来。这次是来自国内最具影响力的体育媒体《体坛周报》的专访请求，他们派出了资深的篮球记者王斌，希望能做一个关于林昊整个赛季心路历程，尤其是总决赛表现的深度报道。
林昊答应了，地点约在了他常去的一家安静的咖啡馆。
王斌是一位经验丰富、观察敏锐的记者，他没有一上来就追问技术细节或八卦，而是像朋友聊天一样，从林昊赛季初的处境开始聊起。
“从差点被裁掉的边缘，到总冠军成员和最佳第六人，这个赛季对你来说，像坐过山车吗？”王斌笑着问。
林昊抿了一口咖啡，摇了摇头：“不像过山车。更像……一次漫长的徒步攀登。很累，但每一步都看得见脚下的路，也能感受到自己一点点在变强。”
“很多人用‘奇迹’来形容你的崛起。”王斌引导着话题。
“我不太喜欢‘奇迹’这个词。”林昊平静地说，“它听起来太依赖运气了。我更愿意相信是努力、准备，加上一点……合适的时机和信任。”他指的是系统的出现，以及教练和队友的信任。
王斌点点头，在笔记本上记录着，然后切入核心：“那么，对于外界给你的那些称呼，比如‘秘密武器’，比如德维恩·韦德说的‘未来’，克里斯·波什说的‘怪物’，你自己更认同哪一个？或者说，你如何定义球场上的自己？”
这个问题直指核心。林昊沉默了片刻，目光投向窗外街道上行色匆匆的路人。他回想起自己在这个联盟的生存方式——不张扬，甚至刻意保持低调，却在关键时刻一次次用那种“诡异”的、难以捕捉的方式改变比赛。
他回想起自己那融入本能的【不可预测的运球节奏】，回想起对手防守时那瞬间的茫然和失措，回想起自己即便在花车游行中也能轻易“隐藏”在喧嚣里的特质。
他转过头，看向王斌，眼神清澈而坦诚，缓缓说道：
“如果非要给自己一个定义的话……”
“我只是个幻影。”