LpL春季赛季后赛的战鼓即将敲响，常规赛的喧嚣渐渐沉淀为战前的宁静。
oG的训练基地内，气氛紧绷得如同一张满弓。在以全胜战绩结束常规赛后，队伍并没有丝毫松懈。夏目教练制定的训练计划反而变本加厉，高强度的训练赛与体能消耗，几乎榨干了每个队员最后一丝精力。
这天下午的训练赛刚刚结束，俱乐部经理拿着一份文件，轻轻敲了敲训练室的门，表情略带一丝为难。
“陈默，这个月你签约的直播时长，还差最后二十个小时。”
Uzi刚摘下耳机，听到这话，立刻来了精神，笑着调侃道：“默哥，赶紧的，去韩服杀猪，哥们给你刷火箭。”
陈默闻言，只是平静地点了点头，没有反驳。他关掉了训练赛的录像，走回自己的座位。
“今天晚上就播吧。”
当晚八点整，那个Id为“deon”的直播间，在万众期待中，悄然开播。依旧是没有摄像头，没有麦克风的“静音模式”。
然而，当数百万粉丝涌入直播间时，看到的画面却让所有人大吃一惊。屏幕上，不是那个早已登顶韩服的王者账号，而是一个崭新的、空空如也的游戏客户端。
直播间的标题，只有一行简洁到冷酷的汉字。
“新号，随机，一百连胜。”
弹幕在短暂的沉寂后，瞬间爆炸。
【？？？新号？从零单排？】
【随机一百连胜是什么鬼？默神疯了？这是要去鱼塘炸鱼？】
【理解了，这是在为季后赛攒人品是吧？】
陈默没有理会弹幕的喧嚣。他要做的，不仅仅是补时长，更是为自己，搭建一个寻找“三觉”状态的考场。
S4总决赛那神只降临般的体验，如同一扇紧锁的大门，他能感受到门后的世界，却始终找不到再次推开它的钥匙。厂长的话点醒了他：极致的掌控力，加上极限的压力，等于觉醒。
而这个挑战，就是他为自己设计的修行。他要用最基础的英雄，在最混乱的环境中，将自己对游戏的“掌控力”，打磨到如同呼吸般自然的境界。
他熟练地登陆了一个全新的、Id为一串乱码的账号，服务器选择的是国内玩家数量最多，也最龙蛇混杂的——艾欧尼亚。然后，他打开了一个网页，那是一个简陋的随机英雄选择器。
“滴”的一声，游戏进入。陈默也同时按下了选择器的按钮，一个英雄头像跳了出来——德玛西亚之力，盖伦。
他面无表情地，锁定了盖伦，选择了上单位置。
这场在所有人看来都平平无奇的青铜对局，从兵线汇集的那一刻起，变成了一场关于“基础”的、最极致的艺术表演。
他的盖伦，每一次抬手补刀，都精准得如同教科书。对线的敌方锐雯，试图上前换血，但每一次，都会被盖伦一个恰到好处的q技能【致命打击】沉默，然后被拉开身位，白白亏损血量。
直播间的观众们，渐渐地，看出了不对劲。
【这补刀……十五分钟一百五十刀的盖伦你见过？】
【你们看小地图！对面打野来了三次，每一次默神都像背后长了眼睛一样，提前一步后撤了！一次都没抓到！】
【这已经不是虐菜了，这是降维打击。他玩的好像不是英雄联盟，是另一个游戏。】
二十分钟，陈默的盖伦推掉了对面的基地水晶。
直播间的画面上，一个用红色字体写就的计数器，从“0\/100”，跳到了“1\/100”。
陈默退出游戏，面无表情地，点下了下一场排队的按钮。
……
就在陈默的直播间人气突破历史记录，在全球电竞圈掀起惊涛骇浪之时。oG基地的另一个训练室内，灯火通明。
xiaohu戴着耳机，双眼死死地盯着屏幕。他的脸上，没有了平日里的跳脱与嬉笑，取而代之的，是一种近乎偏执的专注。
他的屏幕上，赫然是上单的第一视角。
他操控着扭曲树精，正在自定义模式里，一遍又一遍地练习着最基础的塔刀功。在他的战绩记录里，整整一页，全是各种上单英雄的排位对局。
机械公敌、迷失之牙、刀锋意志……
他输了很多局，甚至有不少0杀几死的惨淡战绩。但他毫不在意，每一局结束后，他都会立刻点开录像，将进度条拖到自己被单杀或Gank的时间点，反复观看，分析着自己每一个走位的失误和技能释放的瑕疵。
clearlove端着一杯咖啡，悄无声息地站在他的身后，看了一会儿。看着屏幕上那个虽然操作略显生涩，但眼神却无比坚定的少年，厂长镜片下的眼睛里，闪过一丝赞许。
他没有出声打扰，只是轻轻地将咖啡放在了xiaohu的桌边，然后转身离去。
这支王朝战队，每个人，都在用自己的方式，为那即将到来的、更宏大的战争，打磨着属于自己的兵刃。
……
陈默的直播，仍在继续。计数器的数字，在不断地向上跳动。
15\/100……16\/100……17\/100……
连胜的记录，让直播间的观众陷入了狂欢，但陈默的眉头，却微不可察地，皱了起来。
太平静了。