崔明瑜突然站起，把投稿往桌上一摔：去把所有地方通讯员的档案调来，再印一千份读者共审启事她抽出钢笔在启事上画了个圈，把这封投稿和证据贴在报馆门口，让全城百姓投票——是刊发真相，还是保通讯员的饭碗。
杂役愣住：可...万一读者被煽动...
被煽动？崔明瑜的笔尖戳进信纸，若连百姓都分不清是非，那我们办这报还有什么用？
三日后，投票箱里塞满了墨迹斑斑的纸条。
崔明瑜数到第七百二十八票时，涉事的通讯员攥着辞职信推门进来：我认。他鬓角沾着油墨，我原以为百姓只爱听好话，可这些票...他指着满桌的纸条，声音发颤，他们要的是真的。
崔明瑜在当期卷首写下：监督者，亦需被监督。
当我们举着火把照向黑暗时，别忘了，火把也在照我们自己。墨迹未干，报童的吆喝声已穿透窗纸：新一期《民声志》！
看百姓怎么审真话！
东宫的偏殿里，赵砚舟跪在软垫上，听太子摩挲着《历代谣言平反录》的书脊。
窗外的梧桐叶打着旋儿落进廊下的铜盆，发出细碎的响。
先生总说民声可畏太子突然开口，若有一日，有人借这的民声搅乱朝纲，该当如何？
赵砚舟抬头，看见太子眼底的忧虑——那是他在改革派同僚脸上常常见到的，怕洪水冲了堤坝的惶惑。
他想起苏锦黎说过的话：堵水的人总怕水，治水的人却知，水往哪里流，要看地有什么沟。
臣以为，与其防声，不如正政。他字斟句酌，百姓之所以要密语、要谣言，是因为话无处说。
若衙门的门开着，官老爷的耳朵听着，民间的状纸递得进去，谁还愿意敲着瓦罐传信？
太子沉默良久，指尖抚过书页上谣言平反的朱批，忽然轻笑：原来你们要的不是权力，是一条不会堵住的路。
赵砚舟退出偏殿时，秋阳正把他的影子拉得老长。
他望着宫墙上斑驳的光影，想起去年在苏锦黎的书案上见过的一句话：路不是修出来的，是走出来的。此刻他忽然懂了——当千万双脚都往同一个方向走，再荒的野地，也能踩出康庄。
滇南的夜来得早，萧澈倚在榻上时，窗纸已被月光染成银白。
他面前堆着一摞密档：郑崇安的罪证、各府的暗桩名单、连他自己与苏锦黎这些年的密信，都在其中。
烧了。他对暗卫说，除了那封。
暗卫点燃火盆，纸页卷曲着腾起黑烟，映得萧澈的脸忽明忽暗。
他从枕下摸出个檀木匣，取出一片干枯的叶脉——那是三年前苏锦黎在滇南采的，当时她举着叶子说：你看这纹路，多像《太平引》的谱子。
他把叶脉夹进空白信笺，封好口递给暗卫：待我死后，交南疆行辕。
暗卫欲言又止：七王妃...她还在滇南。
她不必回来。萧澈咳嗽着，指腹摩挲着信笺上的叶脉，这些年她写过的话，说过的理，早就长成了树。
树不会因为一片叶子落了就枯死，只会把根扎得更深。
窗外忽然起了风，卷着几片梧桐叶扑在窗纸上，沙沙的响，像极了千万人低语。
萧澈望着跳动的烛火，恍惚看见苏锦黎站在滇南的藤鼓前，少女把竹棍塞进她手里，山风裹着哨音，把她的笑吹得很远，很远。
苏锦黎在溪边坐了很久，直到星子爬上吊脚楼的飞檐。
少女打着哈欠回屋了，寨老也拄着竹杖去巡夜，只剩她对着静默的藤鼓发呆。
远处传来夜归的山民敲着石杵的节奏，是月明星稀的暗号。
她摸出怀里的叶脉——是今早萧澈的暗卫送来的，夹着张无字的信笺。
山风掀起她的衣角，她忽然听见山那头传来藤鼓的轻响，一声，两声，像在唤她。
再留三日吧。她对着山影轻声说，看看这些会说话的藤条，能长成什么模样。
山风卷着不知何处的哨音掠过，藤鼓在月光下泛着温润的光，像块未写完的诗笺，等着晨露来续下一段。