“地宫里的‘缄语桩’。”她说得平静，“一根不留。”
次日清晨，工匠奉命入地宫。
那曾囚禁无数乐户魂魄的幽深地下，一根根刻满禁咒的黑铁桩被逐一拔起。
取而代之的，是七株新栽的银杏树苗，种在王府后园七方高台上。
树下埋入七百枚铜哨，静待某一天破土而出。
春风拂面，万物萌发。
京城之外，新的声音正在生长。
而某些沉默，也开始有了回响的预兆。
数月后，江南暴雨连旬，江河倒灌，堤溃千里。
灾民扶老携幼沿官道北逃，一路以歌代哭，传唱一曲《救苦调》。
那调子原是旧时乞人行街所哼，凄厉婉转，如今由成千上万饥寒交迫之人齐声唱出，竟如潮涌夜啸，震得沿途驿站门窗嗡鸣。
户部尚书崔仲安闻之，拍案而起：“此非哀声，乃乱音也！聚众喧哗，蛊惑民心，赈款暂扣，待其肃静再议。”
消息传至京城，沈琅正在整理《民声志》第十卷。
她听完探报，未怒，未言，只命人取来磁瓮——那是依古法烧制的声律容器，能存三日余响。
她将一只刻有“吴陵十三村”的瓮轻轻启封，一段苍老嘶哑的女声缓缓流出：“我三个儿子都死在堤上了……大人们喝酒看戏的时候，他们在挖泥；老爷们说‘风调雨顺’的时候，他们在扛沙袋……你们还嫌我们吵？”
声音不高，却像刀刃划过寂静。
在场文书皆垂首，连守门侍卫也攥紧了拳。
当日下午，沈琅抱着磁瓮直闯尚书省。
堂前辩对，她不引律令，不谈朝纲，只问一句：“诸位大人可曾听过一个母亲，在雪地里抱儿子尸首唱了三天歌？”
无人应答。
她打开磁瓮，老妇之声回荡厅中。
有官员掩耳欲走，有人颤声质问“此音何来”，沈琅只淡然道：“来自你们驳回的第七十八号陈情帖。”
当晚，御前紧急召对。
萧澈卧于暖阁榻上听罢汇报，轻咳两声，将手中茶盏放下：“原来沉默比哭声更贵。”
翌日清晨，户部开仓放粮，三十万石米麦星夜南运。
诏书附批：“民声即天声，不得以噪为由压之。”
自此，“告状不用击鼓，唱一首就够了”悄然流传民间。
乡野之间，《诉冤谣》《问税歌》《折田令》层出不穷，甚至孩童游戏也编成押韵短调，暗讽贪吏。
朝廷不敢再轻易定罪“喧哗”，因谁也不知，哪一声啼哭、哪一段小曲，会成为下一个震动朝堂的雷。
年终大雪，天地素白。
苏锦黎独自一人登上旧登钟台遗址。
那里曾是皇权训诫万民之地，如今已改建为“言亭”——四柱无墙，顶覆青瓦，供百姓自由讲谈。
亭柱之上，新刻一个“生”字，笔力刚劲，出自沈琅之手。
她伸手抚过那道刻痕，指尖微凉。
忽然远处传来孩童嬉闹声，几个裹着厚袄的小孩在雪地里追逐，一边跑一边喊：“王妃娘娘说啦，以后每个人都是自己的钟！谁也不能替你敲，也不能不让响！”
她怔住，随即微微一笑，眼底映着雪光，也映着某种释然。
转身离去时，脚印一行浅浅，没入风雪。
而在七王府书房，炉火正温。
萧澈倚坐案旁，翻开一本崭新册子，纸页尚带墨香。
扉页写着五字：《无声政要》——作者：苏锦黎。
他静静读完，提笔于末页添注：“此书不藏金匮，当刊行天下。治国之道，不在禁声，而在听声；不在立威，而在知痛。”
窗外风起，檐下那只铜哨随风轻晃，发出几不可闻的一声颤音，短促、细微，却清晰——
像春天的第一道雷，破土而来。