更别说，那是首次对外公开新政成果之地。
“你要露面？”她低声问。
萧澈站起身，走向窗边。
夜风拂动他的衣袖，露出手腕上一道陈年烫伤疤痕——那是当年宫变中，为护住一箱原始赋税底档，亲手将它塞进火炉时留下的。
“以前我以为，只要藏得好，就能等到时机。”他望着远处黑沉的城郭，“现在我知道，有些人需要看见光，才敢相信天亮了。”
他转身，看向苏锦黎，眼神清澈而坚定。
“明日之后，听雪斋将不再是我藏身的地方。”
屋外，晨星渐隐，东方微明。
仿佛某种沉睡已久的东西，正悄然苏醒。
晨光初破云层，京畿织造局前的广场已聚满了人。
粗布短打的农妇、挽着发髻的织坊女工、提篮叫卖的小贩娘子……她们从四面八方涌来，脚步带着迟疑，眼神却燃着火。
一道朱漆大门缓缓开启，鼓乐未起，礼官静候。
人们屏息凝望，只听铁甲轻响，一队禁军列阵分立两侧。
然后，他出现了。
萧澈身着鸦青常服，外罩一件浅金缘边的直裰，步履沉稳地走下台阶。
三年来，这是他第一次在公开场合现身于民间视野——不再是病骨支离的“废王”，而是新政背后的执笔人。
人群骚动起来，却又不敢喧哗。
直到谢兰舟捧着一方檀木托盘上前，盘中静静躺着一本墨绿封皮的册子，左上角烫着两个小字：“田籍”。
“此为第一份女子独立田籍证。”谢兰舟声音清亮，“持证者，柳氏阿娥，河北清河屯人，自耕两亩三分地，纳粮入册，子孙可承。”
萧澈接过印玺，指尖微顿。
他抬眼望向台下密密麻麻的脸庞，那些皴裂的手、低垂又强撑的脊背，像一根根刺扎进他的记忆深处。
三十年前，父亲亲手烧毁的第一本民册里，就有这样一个名字——柳阿娥的母亲，因夫亡无嗣，田产被族老夺去，投井而死。
他落印。
“咔”的一声轻响，鲜红的官印盖在了“户主”一栏。
全场寂静了一瞬，随即爆发出震天欢呼。
有女人跪在地上嚎啕大哭，抱着身边女儿不住念叨：“娘的地，现在也能写你的名字了！”万名女工齐声高呼：“七王千岁！”声浪如潮，拍打着宫墙根下的尘土。
可就在这万众拥戴之中，萧澈却忽然转身，走向站在幕后的苏锦黎。
风拂过她的鬓角，他俯身，极轻地说了一句：“真正的千岁，是从此不再需要‘千岁的那一天。’”
她心头一颤。
他知道她在想什么——这一步，不只是给女子立户，更是斩断世家以宗法垄断土地的根基。
从此，血缘不再由男系独掌，耕作即权利，纳税即身份。
一个没有族长仲裁、无需门第担保的秩序，正在悄然成形。
当晚，万籁俱寂。
苏锦黎独自登上王府西阁，这里是全城最高点之一。
她推开窗，京城灯火如星河铺展，连绵不绝。
远处织造局的方向，仍有零星火把晃动——那是连夜抄录新籍的吏员还未归家。
她展开手中那幅宽逾丈许的地图——《天下田亩归耕图》。
与昔日标注“隐田”“豪强”的红点不同，如今满目皆是细密的绿色小旗，像春风吹过的原野，一村一面，整齐排列。
每拔掉一面红旗，插上一面绿旗，就意味着一场博弈落下帷幕，一个村庄挣脱桎梏，回归真实。
她的手指轻轻滑过冀州、兖州、扬州……停在江南一处尚未染绿的空白地带。
“你们以为我们在抢地……”她低声呢喃，仿佛对着整片大地说话，“其实我们只是把本来就属于他们的东西，还回去。”
话音落时，远空传来钟声。
不是宫里的晨昏鼓，也不是佛寺的晚课——那是民间古庙重修后首日撞响的报时铜钟，浑厚悠长，穿街越巷，像是某种沉睡已久的契约，终于被人记起。
而这一次，执笔的，不再是庙堂，而是大地本身。
三日后，织造局公告墙刚挂上《归耕图》摹本，守门老兵便见一辆牛车缓缓驶来。
车上木箱贴满红纸，村民衣衫褴褛却神情肃穆，为首老者手持竹节杖，仰头望着那面飘扬的绿旗，久久不语。
无人知晓箱中何物。