“沈总……只是体恤下属。”高途垂下眼，声音平淡得没有一丝波澜，试图结束这个话题。
“才不是呢！”女孩却来了兴致，“沈总以前对谁都冷冰冰的，公事公办。
但对你是真的不一样！你看，他还不骂你，还总帮你挡掉其他部门那些难缠的活儿。要我说啊，高秘书，你……”
女孩后面的话，高途没有听清。他的耳边嗡嗡作响，只回荡着那句“对你是不一样的”。
这句话，像一把钥匙，试图撬开他冰封的情感闸门，却只带来一阵空洞的回响和更深的恐慌。
不一样？哪里不一样？是因为他“病了”，所以施舍的怜悯？还是因为……别的？
那个他藏在心底十年、绝不敢宣之于口的秘密，难道……露出了破绽，才引来这反常的“好”？
这种“好”，像一张柔软的网，无形地缠绕着他，比之前的冷酷审视更让他窒息。
他宁愿沈文琅像从前那样，对他严厉，对他挑剔，至少那样他知道自己的位置，知道该如何应对。
而现在，他仿佛陷入了一团温暖的迷雾，看不清方向，每一步都踩在棉花上，随时可能坠入未知的深渊。
下午，沈文琅让他送一杯水进去。高途端着水杯，小心翼翼地放在桌上，正准备像往常一样立刻退出去，沈文琅却叫住了他。
“脸色还是不好。”沈文琅的目光落在他脸上，语气听不出太多情绪，但内容却让高途心惊肉跳，“林医生那边，复查结果怎么样？”
高途的心脏猛地一缩，几乎要停止跳动。他强迫自己镇定，用早已准备好的说辞回答：“还……还在观察期。林医生说需要时间。”
沈文琅“嗯”了一声，没有追问，只是拿起水杯喝了一口，然后状似无意地说：“下周的行业峰会，你跟我一起去。到时候注意休息，别太累。”
行业峰会？那是需要紧密跟随、处理大量突发状况的场合，以前都是他核心工作的一部分。沈文琅这是在……恢复他的重要职责？还是另一种形式的带在身边，方便“观察”？
高途愣在原地，一时间不知该如何回应。答应？意味着更近距离的接触和更大的暴露风险。拒绝？用什么理由？刚刚才说过需要“减轻工作量”。
“……是，沈总。”最终，他只能低下头，干涩地应下。
走出办公室，高途感觉后背一片冰凉。沈文琅的“好”，就像精心调制的糖衣毒药，每一分甜腻背后，都隐藏着致命的危险。
他看不懂这背后的意图，这未知比已知的威胁更让人恐惧。
他回到工位，下意识地摸了摸内袋里的药盒。只有这些冰冷的药片，能给他带来一丝虚假的掌控感和麻木的安全感。
温柔的囚笼，往往比冰冷的镣铐更令人绝望。高途站在笼中，看着施予者模糊不清的面容，只觉得前路一片黑暗。