此起彼伏的喊声被紧闭的车窗斩断。金载锡摸了摸鼻子，在同行们怨怼的目光中点起一支烟。
\"呀！你小子什么时候成安代表的走狗了？\"有人狠狠撞了下他的肩膀。
金载锡吐出一串烟圈，镜片后的眼睛弯成嘲讽的弧度：\"你们不也让路了？\"他将烟头碾灭在垃圾桶上，转身时皮靴踢飞一颗石子，\"我去采访经纪人，有意见？\"
......
当小安推开宿舍门时，客厅里三双眼睛同时望了过来。台灯暖光下，志龙手里的马克杯正冒着袅袅热气，而大声的衣角还沾着夜露的湿气。
“没事儿吧？”见到两人进门，立刻站起身，紧张的看着大声。
大声重重陷进沙发里，牛仔裤上还沾着桥栏杆的铁锈。他盯着自己不受控制颤抖的膝盖，突然笑了一下：\"要不是怒那那通电话...\"尾音消失在喉咙里，像被什么哽住了。
永裴的手臂无声地环上来，掌心贴在他冰凉的颈侧，\"从头说。\"
\"本来......是要和志龙哥一起回宿舍的。\"大声的喉结滚动着，指甲无意识地抠着沙发缝，\"但之后几天我没有行程，所以想回家住几天......\"他的目光突然撞上小安的眼睛，心虚的低下头，\"我开得很快......特别快......\"
志龙不知何时放下了马克杯，杯底在玻璃茶几上磕出清脆的响。
\"然后怒那的电话就来了。\"大声突然抓住永裴的手腕，\"我开免提接她电话，下意识就降低了车速，她还吼着我让我开慢点......我更不敢开快......\"声音突然哽住，仿佛又看见那滩在车灯下泛着诡异光泽的血泊，\"等看到那个出车祸的人时，我的车速刚好能踩住刹车，要不然......\"
\"好了。\"小安突然打断，手指轻轻拂过他汗湿的额发，\"我去煮海带汤，你喝点儿汤暖暖。\"
客厅紧绷的气氛被打破，厨房亮起的暖光里，志龙看见她开冰箱的手也在微微发抖。
“姜大声，”志龙的声音压的极低，他很少这样连名带姓的叫人，\"以后还敢开那么快吗？还是你觉得每次都有小安能救你？\"
明明是很平静的语气，却让屋里的几人屏住了呼吸，六年队友生涯的养成的本能，让他们立刻读懂了志龙眼里的警告，这样的事，以后再也不许发生......
大声摇了摇头，泪珠砸在卫衣抽绳上，晕开深色的圆点。他虽然害怕志龙哥发火，但他知道志龙哥会永远护着他，在这个宿舍里，在他最亲近的几人面前，他终于允许自己像个普通人那样发抖，不必维持偶像的表情管理，不用强撑成年人的体面。
\"哥......我......我真的......\"破碎的字句混着抽噎，他把自己蜷成一团。
厨房传来陶瓷锅盖的轻响，海带汤的咸香渐渐飘来。小安故意把砧板剁得很响，水龙头也开得很大。
恰到好处的噪音，正好掩盖客厅里压抑的哭声。
默默递来一盒纸巾，包装上是他们代言的卡通形象。大声看着盒子上的自己笑脸，突然哭得更凶了。
志龙伸手揉了揉他支棱着的发梢，就像这六年来在练习室里常做的那样。
......