初九住进医院，一晃就熬到了正月十四。五天的等待像浸了水的棉絮，沉甸甸压在每个人心上，病房里的灯光亮得单调，窗外的雪融了又落，张清鸢的肚子依旧稳稳隆起，人却瘦得让人心揪——原本就清秀的脸颊陷出了浅浅的轮廓，手腕细得沈砚一握就拢住了，宽松的病号服套在身上晃荡着，衬得那隆起的肚皮愈发显眼，透着股脆弱的反差。
她没少遭罪，假性宫缩时断时续，疼起来攥得手心冒冷汗，床单被揉得皱巴巴的，可每次医生检查，都只说宫颈条件还没到时候，孩子稳得很。更磨人的是焦虑和没胃口，再好的饭菜也咽不下去，李氏炖的鸡汤、苏氏熬的粥，她顶多喝小半碗，夜里翻来覆去睡不着，听着病房外的动静，眼角就悄悄泛红。
“再抿一口粥？”沈砚坐在病床边，手里捏着勺子，粥里掺了李氏切的细碎山药丁，吹到温凉才递到她嘴边，“就两口，补点力气，真等发动了，没劲儿可撑不住。”他的声音带着掩不住的沙哑，眼底的红血丝五天来就没淡过，眼下的青黑重得像晕开的墨，胡茬冒出青茬，指尖因为长期握方向盘、帮她揉腰，泛着淡淡的红。
家里只有他有驾照，这五天，他几乎没沾过安稳觉，连轴转得像上了发条：
每天天不亮，他就从公寓出发，接上苏氏和李氏——两位老人早早就起了，保温桶里是炖了半宿的汤、熬好的粥，手里还拎着张清鸢的换洗衣物；到了医院，先陪着张清鸢做胎心监护，宫缩疼起来时，就握着她的手教她深呼吸，掌心贴着她的后腰，力道均匀地揉着酸胀的部位；中午趁张清鸢小憩，他又要开车送两位老人回公寓，顺便给守在医院的苏凝雪、沈薇带午饭，自己就站在医院走廊里啃两口面包垫垫；下午要么在病房角落守着，要么扶着张清鸢慢慢散步，走两步就停，生怕她累着；晚上等张清鸢睡着，再送沈玥或程月瑶回去，回到公寓往往已是深夜，躺上三四个小时，又要早起重复前一天的行程。
雪天路滑时更让人揪心。有天凌晨三点，张清鸢宫缩突然密了，疼得直哼唧，苏凝雪急着打电话，沈砚裹上外套就往医院赶。路面结了薄冰，车轮偶尔打滑，他握着方向盘的手满是冷汗，眼睛死死盯着前方，四十分钟的路硬是赶了二十五分钟，到医院时后背的衣服都湿透了，却还是先笑着安抚：“别怕，我来了。”
全家都住在一起，四位长辈轮着班往医院跑，想替沈砚多分担些，每个人的心疼都藏在细枝末节里：
李氏最疼张清鸢这瘦模样，每天换着花样炖汤熬粥，鸽子汤、小米山药粥、红枣粥从不重样，炖好就装进保温桶，坐沈砚的车来医院。她坐在病床边，一勺一勺吹凉了喂，嘴里絮絮叨叨：“鸢鸢，多喝点，看你瘦的，心疼死娘了。”喂完饭，就把张清鸢换下来的衣物洗干净晾好，连沈砚换下来的毛巾都一并搓了，说他太累，没功夫顾这些。
苏氏性子温柔，每次来都带着针线笸箩，坐在病房沙发上给未出世的宝宝缝小帽子、小鞋子，针脚密得不像话。她一边缝一边轻声哄：“不急啊，孩子想多跟妈妈待几天，是福气。你看这小鞋子，缝得厚实，等他出来，正好能挡寒。”她还会帮张清鸢擦身、整理床铺，把沈砚带来的靠枕垫在她腰后，悄悄给沈砚塞包薄荷糖，让他提提神。
沈伯山话不多，却每天必到。他不进病房打扰，就坐在走廊的长椅上，手里攥着份报纸，半天不翻一页，目光总落在病房门上。偶尔进去站一会儿，问问医生情况，然后拍拍沈砚的肩膀：“辛苦你了，自己也得顾着身子，别垮了。”有次沈砚送他回公寓，他在路上说：“实在熬不住，就跟爸说，爸在医院守着，让你歇半天。”
苏青庚像个后勤总管，每天来都会先找医生问张清鸢的状况，回去后跟家里人说清楚，让大家放心。他看到沈砚眼底的红血丝，会拉着他去楼梯间，递给他一支烟：“男子汉扛事是应该的，但也别硬撑，你要是倒下了，家里更乱。”沈砚处理事情时，他就留在病房陪张清鸢说话，讲些以前和沈伯山共事的趣事，逗她开心。
其他家人也没闲着：
苏凝雪隔天就带着安之来，安之扶着病床边蹒跚地挪，小身子还晃悠，小胖手轻轻蹭张清鸢的肚子，含糊地喊：“妈～宝～”苏凝雪坐在旁边，帮张清鸢记录宫缩时间，把安之的小玩具递到她手里，让她疼的时候捏着转移注意力。
沈薇和沈玥轮换着来。沈薇性子爽朗，会带些轻松的话本念给张清鸢听，模仿话本里的人物语气，逗得她偶尔笑出声；沈玥就抱着个小小的龙形灯笼来，那是她攒了好久的心思做的，递到张清鸢面前：“嫂子，明天就是元宵了，等小宝宝出来，咱们带着安之一起挂灯笼、看龙灯，肯定热闹。”
楚昭雪、程月瑶、林雨嫣也分了班。楚昭雪会陪张清鸢在走廊散步，扶着她的胳膊，遇到台阶就提醒：“慢着点，抬脚。”还会讲些以前的趣事，说：“这点疼不算啥，清鸢姐你比我想象中坚强多了。”程月瑶会给张清鸢削水果、递水，把医生开的补剂按时递到她手里，轻声说：“清鸢姐，该吃补剂了，吃了对宝宝好。”林雨嫣话不多，却总在张清鸢疼得厉害时，默默递上减压球，或者帮沈砚揉揉肩膀，轻声说：“砚哥哥，你去歇会儿，我看着清鸢姐。”
正月十四这天，离元宵只剩一天了。病房窗外已经挂起了红灯笼，红光照进来，映得屋里暖融融的。张清鸢靠在床头，看着那抹红，眼底有了些落寞。沈砚坐在她身边，给她揉着腰，指尖能摸到她腰间薄薄的肉，心里又疼又急，却还是温柔地说：“再等等，说不定宝宝想跟咱们一起过元宵，等明天吃过元宵，就出来见大家了。”
张清鸢轻轻点头，抬手摸了摸沈砚的脸颊，指腹触到他粗糙的胡茬和眼底的红血丝，鼻子一酸：“让你这么累。”
“傻话，”沈砚握住她的手，放在唇边吻了吻，“有你和宝宝在，有爸妈、岳父岳母还有大家陪着，一点都不累。”
正说着，李氏拎着保温桶来了，里面是甜甜的元宵馅粥：“鸢鸢，今天十四，先喝碗元宵粥讨个彩头，明天就能抱着宝宝吃元宵了。”
沈玥也跑了进来，手里的龙形灯笼晃了晃，安之扶着苏凝雪的手，蹒跚地挪到病床边，小胖手蹭了蹭张清鸢的手背，含糊地喊：“妈～”
张清鸢看着满屋子关切的笑脸，看着沈砚疲惫却依旧温柔的眼神，心里的落寞渐渐散了。虽然等待漫长，虽然身体辛苦，但这份被全家人捧在手心的温暖，像一碗温热的元宵粥，熨帖着心房。
她轻轻摸着肚子，心里默念：宝宝，爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆、姑姑还有哥哥，都在等你。等你出来，咱们一起过元宵，把这漫长的等待，变成最圆满的幸福。
正月十五的凌晨，窗外的红灯笼还悬着暖光，雪后初晴的天透着清冽，病房里的张清鸢却被一阵撕心裂肺的宫缩攥住了。这疼比之前所有假性宫缩都猛烈，密集得让人喘不过气，她攥着沈砚的手，指节掐得他胳膊生疼，额头上的冷汗瞬间浸透了枕巾：“沈砚……疼……”
沈砚的心像被揪紧的弦，立刻按响呼叫铃，声音都带着颤：“护士！护士！”他几乎是半跪在床边，另一只手紧紧护住她的腰，掌心贴着她汗湿的后背轻轻摩挲，“别怕，我在，马上就好了，咱们马上就能见到宝宝了。”
护士赶来检查，眉眼间带了笑意：“宫口开得很顺利，准备进产房！”
沈砚扶着张清鸢下床，她疼得浑身发软，全靠他撑着重量，一步一挪往产房去。临进门时，张清鸢回头看他，眼底满是依赖，沈砚俯身吻了吻她的额头：“我就在门外等你，加油，鸢鸢。”
消息传到公寓时，天刚蒙蒙亮。四位长辈、沈薇、沈玥还有苏凝雪她们踩着晨光赶来，安之被苏凝雪抱在怀里，还揉着惺忪的眼睛，小脑袋靠在她肩头晃悠。沈砚正站在产房门外，双手背在身后，来回踱步，眼底的红血丝被晨光映得愈发明显，五天的奔波疲惫没消，又添了几分焦灼的期盼。
“怎么样了？鸢鸢还好吗？”李氏一到就急着上前，手里还攥着给宝宝准备的龙纹小襁褓，指尖都在抖。苏氏也跟着凑过来，目光紧紧盯着产房的门，嘴里念叨着：“菩萨保佑，让鸢鸢少受点罪。”
“刚进去没多久，医生说都顺，”沈砚停下脚步，勉强扯出个笑，抬手按了按发紧的太阳穴，“等了这么久，总算盼到动静了。”
沈玥踮着脚往产房里望，小脸上满是急色：“嫂子会不会很疼啊？怎么一点声音都听不到了？”沈薇拍了拍她的肩，自己却也攥紧了衣角：“生孩子哪有不疼的，咱们别吵，等着就好。”
楚昭雪靠在墙上，平时跳脱的性子收敛了大半，双手交叉在胸前，时不时往产房门口瞟一眼；程月瑶拉着李氏的手轻声安抚：“李伯母，别担心，清鸢姐那么坚强，一定能顺利的。”林雨嫣站在沈砚身边，声音软软的：“砚哥哥，你坐会儿吧，站这么久会累的。”沈砚摇摇头，目光没离开过那扇门：“我等着她出来。”
安之似乎也感受到了紧张的氛围，睁着圆溜溜的眼睛，看着产房的门，小嘴巴含糊地嘟囔：“妈～”，小手还轻轻拍着苏凝雪的胳膊，像是在替妈妈加油。
产房里的动静时断时续，偶尔传来张清鸢压抑的痛呼，让门外的家人心都跟着揪紧。李氏悄悄抹着眼泪，苏氏递过手帕，自己眼眶也红了；沈伯山和苏青庚站在一旁，眉头紧锁，时不时看一眼手表，空气里满是又急又盼的沉默。
不知过了多久，产房的灯终于灭了。医生推开房门走出来，摘下口罩笑着说：“恭喜各位，母子平安！是个健康的小王子！”
全家人瞬间围了上去，李氏第一个追问：“我女儿呢？她怎么样？”“产妇很坚强，就是有些虚弱，休息一会儿就能推出来了，”医生笑着回应，话锋一转，带着点新奇，“不过这小家伙倒是特别，从母体出来后一声没哭，眼睛睁得大大的，精神得很呢。”
“没哭？”沈砚心里咯噔一下，全家人都愣住了。李氏急得声音都变了：“医生，这……这正常吗？是不是哪里不舒服？”
“放心放心，”医生连忙摆手，“各项指标都好得很，心率、呼吸都正常，就是个沉稳的小家伙，不爱哭闹而已，少见但不碍事。”
说话间，护士抱着一个小小的襁褓走了出来。襁褓里的宝宝裹得严严实实，小脸白白嫩嫩的，睫毛又细又长，一双黑葡萄似的眼睛睁着，安安静静地打量着周围，没有一点新生儿该有的哭闹，反而透着股超出年龄的沉静。
沈砚快步上前，小心翼翼地接过宝宝，动作生疏却格外轻柔，生怕碰坏了这来之不易的小家伙。小家伙躺在他怀里，小手攥着拳头，脑袋微微转着，目光扫过围在身边的家人，最后落在沈砚脸上，似乎停顿了片刻，那双眼睛清亮又笃定，完全不像刚出生的婴儿。
“真的没哭，”沈玥凑过来，声音放得轻轻的，“好乖呀，比安之小时候安静多了。”
安之伸出小胖手，想摸摸弟弟，又怕弄疼他，只是轻轻蹭了蹭襁褓，含糊地喊：“弟～”
这时，张清鸢被推了出来，脸色依旧苍白，却带着浅浅的笑意，眼神落在沈砚怀里的宝宝身上，满是温柔。沈砚立刻走过去，一手抱着宝宝，一手握住她的手：“鸢鸢，辛苦你了，你看，我们的儿子，多乖。”
张清鸢看着襁褓里沉静的小家伙，眼眶一热，轻轻碰了碰他的小脸。小家伙像是感受到了妈妈的触碰，小脑袋微微歪了歪，依旧没哭，只是眨了眨眼睛，模样乖巧又不凡。
李氏和苏氏围在病床边，一会儿看着张清鸢，一会儿看着宝宝，满脸的欣慰与疼爱；沈伯山看着襁褓里的曾孙，捋了捋胡子，笑着说：“元夕之日降生，又这般沉稳，是个有福气的。”苏青庚也点点头：“可不是嘛，与众不同，将来定有出息。”
沈砚低头看着怀里的儿子，又看了看身边虚弱却温柔的张清鸢，连日来的疲惫瞬间烟消云散。窗外的元宵灯笼在晨光里愈发鲜亮，屋里满是家人的欢声笑语，襁褓里的小家伙安安静静地躺着，仿佛在聆听这份团圆的喜悦。
这个正月，漫长的等待终于换来了圆满，而这个在元宵之日降生、天生沉静不凡的麟儿，也将在满室的爱意与期盼里，开启他注定不凡的人生。
宝宝降生后的这几天，病房里的氛围褪去了之前的焦灼，添了满室的软暖。张清鸢的身体在慢慢恢复，虽然依旧清瘦，但脸色比生产时好了不少，眼底也有了些神采。小家伙依旧是那副沉静模样，饿了就轻轻哼唧两声，吃饱了就睁着黑亮的眼睛四处看，不哭不闹，偶尔被安之的小动静惊到，也只是眨眨眼，反倒让围在旁边的家人愈发觉得新奇。
沈砚依旧是最忙的人。每天清晨，他还是要开车回公寓接李氏和苏氏，两位老人轮流带来熬好的月子汤和干净的衣物，李氏总不忘多带些小米、红枣，念叨着：“月子里得好好补，鸢鸢你多喝点汤，奶水才足，宝宝也长得快。”苏氏则会带来洗干净的宝宝小襁褓，还有给张清鸢准备的软乎乎的袜子，怕她在医院着凉。
中午趁张清鸢和宝宝小憩，沈砚又要送两位老人回去，顺便给守在医院的苏凝雪或沈薇带午饭。他自己往往没多少时间好好吃，有时在医院食堂随便打两个菜，有时就着便利店的饭团对付，匆匆吃完就赶回病房，生怕错过宝宝醒着的时刻。夜里，他就守在病房的折叠床上，宝宝半夜饿了，他先轻轻叫醒张清鸢，再帮忙递温水、整理被褥，等宝宝吃饱睡熟，天往往已经蒙蒙亮了，他眯上两三个小时，又要开始新一天的奔波。
程月瑶和林雨嫣隔天就来换班。程月瑶手脚麻利，会帮着给宝宝换尿布、拍嗝，动作轻柔又熟练，轻声对张清鸢说：“清鸢姐，你歇着，我来照顾宝宝就好。”她还会给张清鸢削好水果，切成小块装在盘子里，方便她随时吃。林雨嫣话不多，却总记得给沈砚泡杯热茶，轻声说：“砚哥哥，你喝点茶提提神，别累垮了。”她还会坐在床边，安安静静地看着宝宝，偶尔伸手轻轻碰一碰宝宝的小手，眼里满是温柔。
沈薇和沈玥每天都来报到。沈薇会带些轻松的话本，给张清鸢念两段解闷，或者讲些公寓里的趣事，比如安之把沈伯山的老花镜藏在枕头底下，害得沈伯山找了半天；沈玥则总带着小玩具来，趴在床边逗宝宝：“小侄子，你看这个拨浪鼓，摇起来咚咚响，你怎么不笑呀？”她晃着拨浪鼓，宝宝睁着眼睛看着，小脑袋跟着拨浪鼓转，依旧没哭没笑，却会伸出小手想去抓，惹得沈玥兴奋地喊：“你看你看，他想跟我玩！”
安之每天都被苏凝雪抱着来医院。他似乎已经接受了这个弟弟，不再像刚开始那样懵懂，会学着大人的样子，轻轻摸宝宝的小脸蛋，含糊地喊：“弟～”有时宝宝醒着，他就坐在旁边，把自己的小玩具递到宝宝面前，虽然宝宝还抓不住，他也看得津津有味。苏凝雪会帮着张清鸢记录宝宝的吃奶时间、睡眠情况，还会给张清鸢讲安之小时候的趣事，让她放宽心。