沈青梧是在一片虚无中醒来的。
不是从梦里，而是从某种更深的沉睡中浮出——像溺水之人终于破开水面，却发现自己早已忘了呼吸的节奏。
她睁开眼，看见雕花床顶，看见帷帐轻晃，看见宫女跪坐在榻边低头整理药炉，嘴一张一合，像是在说话。
可她听不见。
不是耳鸣，不是嗡响，而是彻底的、纯粹的寂静。
仿佛整个世界被抽成了真空，连心跳声都模糊得如同隔着千山万水。
她动了动手指，缓缓抬起手，试探着触碰自己的耳朵。
指尖冰凉，皮肤完好，没有血迹，也没有痛感。
但她知道，这不是肉体的损伤。
是灵魂被封印了。
她猛地坐起，动作太急，眼前一阵发黑。
冷汗顺着额角滑下，她死死盯着那名宫女的嘴，试图从唇形中读出只言片语。
可对方似乎察觉到她的苏醒，惊喜地转身就要往外跑。
“等等！”她张口喊，声音嘶哑得几乎不像人声。
可那宫女毫无反应，推门而出。
沈青梧怔住。
她不是没听见我……是我听不见她。
一股寒意从脊背窜上头顶。
她掀开被子，赤足踩上地面，冰凉的金砖激得脚心一颤。
她踉跄几步冲到铜镜前，伸手按住镜面。
往日只要触碰阴气浓郁之物，那些冤魂的残影便会浮现，哪怕闭眼也能“听”见他们的控诉。
可现在，镜中只有她自己：苍白的脸，深陷的眼窝，嘴角还带着一丝干涸的血痕。
没有影像，没有低语，没有怨念的涟漪。
什么都没有。
她忽然笑了。
笑声起初很轻，像是自嘲，渐渐变得尖锐而破碎，在空荡的寝殿里回荡。
眼泪却不受控制地涌出来，顺着脸颊滑落，砸在手背上，烫得惊人。
“原来……”她喃喃道，声音颤抖，“没有声音，才是最可怕的。”
她曾以为，听得太多会疯。
可当所有声音都消失，她才明白——那些亡魂的哭喊，早已成了她活着的证明。
那是她与这个世界唯一的连接。
那是她尚未彻底死去的凭证。
如今，这根线断了。
她站在寂静的深渊中央，像一具被掏空的躯壳，漂浮在生与死的夹缝之间。
外面天色阴沉，压得人喘不过气。
风穿廊而过，吹动檐角铜铃，可她看不见铃动，也听不见响。
但她感觉到了。
不是用耳朵，而是用骨髓深处某处早已麻木的感知——一种微弱却清晰的震颤，从遥远的地方传来，如心跳般规律，又似召唤般执拗。
清明台。
她在心里默念这个名字。
那里有阵法残留的气息，有温让焚尽魂魄时留下的光痕，有终判卷上自行书写的“轮转”二字……还有，那一夜萧玄策抱着她离开时，指尖无意擦过她手腕的温度。
她不知道为什么能“感觉”到那里。
但她知道，她必须去。
她跌跌撞撞地走出寝殿，裙裾拖过长廊，像一道游走的影。
宫人见她现身，纷纷跪地行礼，她视若无睹。
脚步越来越快，最后近乎奔跑。
冷风吹乱她的发，赤足踩过青石、碎叶、露水浸透的台阶，每一步都留下淡淡的血痕。
没人敢拦她。
仿佛冥冥之中，自有力量为她清开了这条路。
与此同时，御书房内，烛火将熄。
萧玄策已在此守了七夜。
他未换衣，未歇息，案前堆满了密报与奏折，却一眼未看。
他的目光始终落在窗外那座孤耸的高台——清明台。
火焰早已熄灭，残阵未撤，八角符印仍在地面灼烧出焦黑痕迹，中央的血迹已干成暗紫色。
他知道她醒了。
他也知道，她再也听不见了。
断言跪在阶下，头垂得很低：“陛下，静音结界以皇血为引，只能用一次。温让献祭祖灯芯，换她三日清净。但……她的识海已非容器，而是怨念本身。下次爆发，不会再有童子可祭。”
“也就是说，”萧玄策缓缓开口，嗓音沙哑得如同砂纸磨过铁器，“她撑不过第二次？”
“是。”
“你们清明司，签了地府血契的，不止一个吧？”