法租界霞飞路西段尽头，梧桐树的浓荫遮蔽了午后的阳光，投下斑驳而略显阴郁的光影。
一座由灰色花岗岩砌成的、带有明显哥特式尖顶和彩色玻璃窗的建筑，沉默地矗立在铁艺围栏之后。
高耸的黑色铸铁大门上方，悬挂着一个朴素的木质十字架，下方镶嵌着一行法文铜牌：
“SateEnfanceisérirdiee”（圣婴济慈堂）。
这里是上海滩知名的天主教慈善育婴机构，
收容着被遗弃的孤儿和无力抚养的婴孩，在公众眼中，是圣洁与慈悲的象征。
然而此刻，这座本该充满生命啼哭与希望微光的圣殿，却被一种沉重得令人窒息的死寂所笼罩。
空气里弥漫着消毒水、廉价肥皂、温热的奶腥气，以及一种更深层的、难以言喻的压抑气息。
那气息如同冰冷的蛛网，粘附在每一个角落，缠绕着每一个呼吸。
育婴堂主楼二层，最大的“天使之翼”育婴室内。
一排排漆成白色的木质婴儿床整齐排列，如同沉默的棺椁。
空气里本该是婴儿特有的奶香和啼哭声，此刻却被一种令人心悸的寂静取代。
只有偶尔几声微弱的、如同小猫般的抽噎，断断续续，更添凄凉。
几名穿着浆洗得雪白、但难掩疲惫的年轻护士（多为华人），
脚步放得极轻，脸色苍白，眼神中充满了惊惶和难以掩饰的悲伤。
她们穿梭在婴儿床之间，动作机械地更换着尿布，喂着温水，
目光却不敢在那些小小的、安静得过分的身影上停留太久。
靠近窗户的一张婴儿床边，围站着三个人。
为首的是育婴堂的负责人，克洛蒂尔德嬷嬷（èreclotilde）。
她年约五十，身材高瘦，穿着一尘不染的黑色修女长袍，
头戴白色硬质修女帽，面容严肃而刻板，如同大理石雕刻而成。
她那双深陷的、如同寒潭般的蓝灰色眼睛，
此刻正平静地注视着婴儿床上那个小小的躯体。
那是一个约莫七八个月大的男婴，名叫“小石头”（育婴堂的编号名）。
他小小的身体已经僵硬，皮肤呈现出一种诡异的青紫色，嘴唇发绀，双眼微睁，空洞地望着天花板。
他的嘴角还残留着一点奶渍，一只小手保持着微微蜷缩的姿态，仿佛在最后一刻还试图抓住什么。
克洛蒂尔德嬷嬷身后，站着两位同样穿着黑袍的资深修女（玛利亚修女和安妮修女），
她们低着头，双手交叠在身前，默默祈祷，脸上带着程式化的悲悯。
“愿主接纳这纯洁的灵魂，回归天堂的怀抱。”
克洛蒂尔德嬷嬷的声音低沉、平稳，带着一种不容置疑的权威，如同在宣读一份冰冷的判决书，
“小石头…先天心脉孱弱，能坚持到今日，已是主的恩典。