“好一朵美丽的茉莉花……”
“……我爸那天下岗，回家一句话都没说，就在阳台抽了一宿的烟……”
“芬芳美丽满枝桠……”
“……我妈第一次坐火车，紧张得把一斤鸡蛋全捏碎了……”
“又香又白人人夸……”
“……我奶奶说，她小时候饿得啃过墙皮，那墙皮，是咸的……”
孩子的歌声纯净而明亮，成人的叙述沧桑而沉重。
两种截然不同的声音交织在一起，没有丝毫违和，反而生出一种震撼人心的力量。
那是废墟之上开出的花，是苦难之中淬炼出的诗。
林晚静静地听到了最后一个音符落下，屏幕变为一片漆黑。
她移动鼠标，在电脑桌面上，右键，新建了一个文件夹。
她将这个文件夹命名为：00015。
然后，她点开属性，在标签那一栏，犹豫了片刻，最终选择留下一片空白。
又一个周末的午后，阳光正好。
苏霓与陆承安并肩散步，不知不觉走到了已经拆除的展览馆旧址。
空旷的场地上，那棵银杏树留下的巨大树坑已经被填平，但周围的土地上，却长出了一些新的东西。
一块由学生们用木板自制的路牌立在路口，上面用彩笔写着：“这里曾经有一棵树，现在有一群会说话的人。”
不远处，一群穿着各色文化衫的年轻人正在草地上忙碌着。
他们架起了简易的收音设备，几个孩子正围着一个麦克风排练着什么。
一个虎头虎脑的男孩对着麦克风喊道：“喂喂！试音！下一站，我们准备去城西的养老院录音，我奶奶就在那儿！”
苏霓看着那群朝气蓬勃的身影，嘴角不自觉地泛起一丝极淡的笑意。
她侧过头，牵起陆承安的手，准备离开。
就在转身的瞬间，一个熟悉的声音透过麦克风传来，清亮而坚定。
“各位，请记住。不是我们在拯救记忆，是记忆，一直在拯救我们。”
苏霓的脚步顿住了。
她回过头，看到了那个说话的女孩。
正是当年在口述史项目结业仪式上，那个发言时紧张得手心冒汗的瘦小女孩。
如今，她已经是一名大学生志愿者，站在人群中，眼神明亮，充满力量。
阳光毫无保留地洒下，穿过稀疏的行道树，在地面上投下斑驳的树影。
那些光影轻轻晃动，仿佛那棵消失的银杏树正在呼吸，又仿佛是无数被唤醒的细语，正随着夏日的风，飘向更远的地方。
一切似乎都尘埃落定，走向了一个充满希望的开端。
然而，在这片由无数声音汇成的喧嚣之上，一种更深、更沉的寂静，正在无人察觉的角落里，悄然酝酿。
那是一种风暴来临前，天地万物瞬间失声的死寂。