“张大爷，就种了这点？”郑开叶抬头，目光平静地看着张有福。
张有福脸上的笑容更僵了，求助似的看向办公室主任，办公室主任立刻上前一步，笑着打圆场。
“哎呦领导，您不知道，这金线莲娇贵，技术含量高！张大爷刚开始学，规模是小了点，但效益不错！是吧，张大爷？去年增收那五千块，给孩子交学费了吧？”
“啊？啊！对对对！交学费了！交学费了！”张有福忙不迭地点头。
“孩子呢？上学去了？”郑开叶追问。
“呃……上、上县里去了！住校！”张有福眼神飘忽。
郑开叶不再追问，他站起身，拍了拍手上的灰，目光转向院外，不远处另一户人家的院门开着，一个同样干瘦的老妇人正在费力地劈柴，旁边一个三四岁的孩子挂着鼻涕，在泥地里玩着石子，那才是更普遍的真实。
回程的路上，办公室主任还在喋喋不休地介绍乡里的“产业规划”和“美好蓝图”。郑开叶闭目靠在座椅上，手里无意识地摩挲着口袋里那枚从北山带来的、硌手的核桃。另一枚核桃，是丰安乡这涂脂抹粉的台账，它硌疼的不是手心，而是眼睛，是良心。
数字可以粉饰，但那些空荡的灶台、失学的孩童、病恹恹的“样板作物”，却是无法掩盖的疮疤。
青石镇的“脱贫车间”里，缝纫机单调的轰鸣震得人耳膜发麻，几十个女工埋着头，在惨白的灯光下紧张地踩着机器，缝制着廉价的帆布包，空气里弥漫着布料粉尘和机油的味道。
郑开叶穿着普通工装，混在参观的“客商”队伍里。
车间负责人是个精明的中年人，唾沫横飞地介绍。
“……月保底工资1500，计件提成！熟练工能拿到2500！在家门口就业，照顾老人孩子两不误！是我们青石镇脱贫攻坚的重要抓手！”
郑开叶走到一个面色憔悴、看上去有三十多岁的女工（王彩凤）身边，她手法熟练，但眼神空洞，手指上缠着胶布。
“大姐，干多久了？真能拿到2500？”郑开叶低声问。
王彩凤头也没抬，手上动作飞快。
“快两年了，2500？那是机器不停、手不歇、不吃不喝才能摸到的数！拿命换的！”
她声音压得极低，带着疲惫和麻木。
“保底1500？扣完水电费、卫生费、工具磨损费，到手能有一千二就不错了。孩子学校要资料费，还得问娘家借。”