「结果出来后我停止了服药，记忆逐渐清晰，商业直觉帮我重构了所有事件。」
命运的齿轮再次啮合，一个惊人的真相即将浮出水面。
「咖啡厅见。二十分钟后。」秦朗突然说，「这里不安全。」
他的目光扫过办公室角落，若有所思。
张雨晴顺着他的视线看去，只见一幅山水画框微微倾斜，边缘闪烁着几不可见的红光。
「我的商业安保系统显示，今天至少有三处摄像头对准了我的办公室。」
秦朗低声道，「你父亲似乎对你的行踪非常关注。」
雨中的路人行色匆匆，两人默契地走在雨伞的边缘。
秦朗始终与她保持距离，如同他们现在的关系，既不远也不近。
街道上的积水映照出两人的身影，在水面上交汇又分离。
一阵风吹过，张雨晴的伞骨发出轻微的咯吱声，仿佛随时可能断裂，却依然支撑着。
城市的喧嚣声被雨水冲刷得模糊，张雨晴恍惚间觉得这雨水仿佛要洗去过去三年的痛苦记忆。
咖啡厅内，角落卡座。
秦朗仔细研究着化验单，表情严肃：
「bZ-1940衍生物，含有特殊的神经抑制剂，能控制情绪和部分行为，却让受控者保持表面神志清醒。」
「军方曾研究过类似物质，但因为不稳定性和伦理问题被禁止。」
他手指轻轻敲击桌面，节奏与窗外雨滴落下的频率诡异地同步。
「这成分...与古籍记载的『蚀心散』惊人相似，是一种古老的控制手段。」
窗外雨水冲刷着玻璃，模糊了外界的景象，宛如张雨晴的过去，朦胧而痛苦。
咖啡厅内古老的木质钟摆发出沉闷的滴答声，与秦朗的心跳共振。
「车祸前，我就像活在迷雾中，每一天都是被药物支配的傀儡。」
张雨晴低声说，「医院里那七十二小时的昏迷，反而成了我的救赎。」
「雾散之后我才知道，我曾经...是真的爱过你。那天在阳台上，你为我披上外套时，我心跳加速却无法表达。」
她摩挲着翡翠耳坠，那是她与秦朗的定情物。
冰冷的玉石逐渐温热，仿佛吸收了她的体温和情感。
「就像被囚禁在玻璃牢笼中，我看得到你，听得到你，却无法触碰你，无法告诉你我的真心。」
咖啡厅角落的古董收音机里传来低沉的民乐，悠扬的琴声如同一条蜿蜒的河流，承载着无尽的哀愁。
她记得那个夜晚，星光璀璨，秦朗的温柔如同星光一般洒在她身上，而她却只能冷言相对。
内心深处的真实自我如同被囚禁的鸟儿，拍打着牢笼却无法发声。
咖啡表面泛起的涟漪，像极了她内心的波澜。
张雨晴双手捧着杯子，汲取一丝温暖。
杯中的刀影扭曲了她的脸，如同那个被药物控制的自己，似她又非她。
「还记得我们去杭州西湖的那次吗？」她轻声问，声音里带着哽咽。
「我全程都在挑剔，抱怨天气、住宿、饮食...但其实，我内心深处为你的安排感动不已。」
秦朗的眼神闪烁了一下，他记得那次旅行，也记得那天晚上她哭着入睡的样子。
那一滴从她熟睡眼角滑落的泪水，曾是她内心挣扎的唯一表露。
窗外雨势渐小，阳光透过云层，在咖啡厅的木地板上投下斑驳的光影，如同他们破碎又重组的关系。