深夜，张雨晴站在卧室的落地窗前，窗外城市灯火如星，额头抵着冰凉的玻璃。
古董座钟的钟摆声在寂静的房间里显得格外清晰，仿佛某种时间的提醒。
她的指尖轻轻敲击窗框，节奏紧促而不安。
最近，一些断断续续的画面不断在她脑海中闪现，像是被打碎的镜子碎片。
每一片都映射出与她认知不符的过往。
那些碎片上似乎隐约浮现着某种古老的纹路，青绿色，如同流动的云纹。
太阳穴突然一阵疼痛，她条件反射般捂住头部。
钟摆声恰好敲击到第七下，那声音仿佛与她的心跳共鸣。
又一段记忆如闪电般划过——秦朗在倾盆大雨中为她撑伞的背影，她心中泛起的暖意，以及随后莫名其妙涌上的厌恶与冷漠。
那种情绪转变太过突兀，就像被人为切换的电视频道。
她的指尖微微疼痛，隐约有青色纹路一闪而逝。
人们总以为记忆是铁证，殊不知它比湖面的刀影还易被搅乱。
尤其当有人刻意操控时，记忆不过是任人摆布的傀儡。
「这不对劲...」她喃喃自语，走向梳妆台前那面价值不菲的意大利进口穿衣镜。
镜中的女人眼神迷茫，仿佛是个陌生人。
镜框上精致的回字纹在月光下泛着奇异的青色光芒，仿佛古老玉器的色泽。
她伸手触碰镜面，指尖在冰冷的表面轻轻颤抖。
在触碰的瞬间，一股微弱的电流感从指尖传来。
她恍惚间看到镜中自己的眼睛闪过一丝不属于自己的神情，一瞬间似有金色光点在瞳孔深处闪烁。
当你发现自己厌恶某人的记忆可能是被植入的，就像被篡改的古卷，上面的字迹被人悄悄涂改，而你却浑然不觉。
手机铃声突兀地打断了她的思绪。
是闺蜜林琳。
「雨晴，你还好吗？听上去很疲惫。」电话那头传来关切的声音。
「琳琳，我最近感觉很奇怪」张雨晴轻咬下唇，「好像有些记忆被篡改了。我对秦朗的印象……似乎不是我自己的感受。」
「什么意思？」林琳的声音立刻紧张起来。
远处传来古董座钟的第十二下钟声，清脆而沉重。
「就像...」张雨晴揉了揉太阳穴，「有人在我脑子里植入了对他的厌恶。每次这种感觉出现，我的指尖都会有奇怪的疼痛。」
她走向窗边，窗玻璃上的水汽凝结成奇怪的阴阳鱼形状，边缘闪烁着金色和青色的微光。
「每天早晨，父亲都会亲自送来一杯『养生茶』，坚持了好几年。」她的声音低沉而凝重。
「我今天突然想起，每次喝完不久，我对秦朗的态度就会变得格外冷漠。那茶有种特殊的麝香气味，像是某种古方秘制。」
最隐蔽的监狱不是铁窗，而是被操控的思想；最深的背叛不是来自敌人，而是至亲。