红尘境的雾是暖的，裹着清砂草的淡香，却比时砂阁地宫的寒气更刺骨——它不冻皮肉，只冻人心底最不敢碰的角落。苏隙刚跨过粉金门纹，脚下的雾就散了，露出的不是时砂阁废墟，而是二十年前的砂兰谷：谷口的砂兰花丛比现在密，一个穿浅蓝衣裙的女子正蹲在花丛里，手里攥着支画笔，笔尖沾着砂兰花的淡紫，要往石碑上落。
是母亲林砂。
苏隙的呼吸顿住，银砂链在腕间发烫。她看见林砂的笔尖悬在碑石上方，迟迟没落下，碑上已经刻了“石砚之墓”四个字，墨迹还没干。这时，一个穿灰布衫的男子从谷口走来，手里提着个药篮，是年轻时的守谷长老——那时他还没白发，眉眼间满是焦急。
“林砂大人，首领又在催了，说若您再不肯在‘异源族驱逐令’上签字，就把石砚师傅的尸骨从砂兰谷迁走。”守谷长老的声音压得低，“您何必呢？石砚师傅是为护异源族孩子死的，可源界人不认这个，他们只认‘异源族是灾’，您护着异源族，就是和整个源界作对。”
林砂的笔尖抖了抖，一滴墨落在“石”字旁边，晕开一小片黑。她抬手抹了把脸，苏隙才看见她眼角的泪——母亲在她记忆里永远是挺直脊背的，从未有过这样脆弱的模样。“我不能签。”林砂的声音很轻，却很稳，“石砚走前跟我说，他不是护异源族，是护‘人’，不管是源界还是异源，孩子都没错。再说……”她顿了顿，指尖抚过碑上的“砚”字，“他喜欢砂兰谷的雾，迁走了，他会找不到回家的路。”
苏隙的心像被什么揪着疼，她终于懂了母亲留在银砂链里的“温意”是什么——不是寻常的母爱，是藏着愧疚与坚守的重量。这时，雾突然转冷，场景换了：是时砂阁的议事厅，林砂站在中间，对面是穿黑甲的蚀砂将，他手里握着把砂晶剑，剑刃对着林砂的胸口。
“你知不知道，就因为你私藏异源族，源界已经有三个村落被蚀砂毒染了！”蚀砂将的声音带着怒，却没真的动手，“林砂，我认识你二十年，你从来不是分不清轻重的人，为什么偏偏在异源族的事上钻牛角尖？”
“因为那不是‘异源族的事’，是人的命。”林砂抬起头，眼里没有惧，只有疼，“阿将，你还记得我们小时候在砂母祭坛前发誓吗？说要护源界所有生灵，可现在你手里的剑，对着的是想活下去的人。”
蚀砂将的剑垂了下去，他别过脸，苏隙看见他眼底的红：“我没办法……长老们以族人性命相逼，我是蚀砂将，要护的是源界大局。”他顿了顿，声音放软，“林砂，别再扛了，把异源族交出来，我保你和苏隙平安。”
“平安？”林砂笑了，笑得眼泪都出来了，“把无辜的人当祭品，换来得平安，我要不起，苏隙也不会要。”
场景在这里碎了，雾又裹了上来，苏隙站在雾里，手里的双砂晶泛着冷光。她终于明白“爱而不得”是什么——母亲爱石砚，却没能说出口一句喜欢，只能用一生守着他的墓碑；母亲爱源界，却没能让源界人懂她的坚守，只能独自扛着“通敌”的骂名；甚至母亲对蚀砂将的“知己情”，也因为立场，最终成了陌路。而“恨不得”呢？母亲恨过异源族首领的偏执，恨过源界长老的冷漠，可最后，她还是选择用药物去救异源族族人，用生命去护两族的和平——原来华夏人的“恨”，从来不是咬牙切齿的报复，是“恨其不争”，更是“舍不得让恨盖过爱”。
“苏隙。”
有人叫她的名字，苏隙回头，看见阿泽站在不远处的雾里，他的护心砂红得刺眼，面前的场景是异源族的砂兰谷分支——霜砂正跪在地上，怀里抱着个受伤的异源族孩童，对面是异源族首领，他手里的蚀砂杖泛着黑紫。
“你非要护着这些‘叛徒’？”首领的声音很冷，“霜砂，你是异源族的砂力者，该帮我唤醒蚀砂王，而不是护着这些阻碍我的人！”
“唤醒蚀砂王只会让两族同归于尽！”霜砂把孩子护得更紧，护心砂的红光落在孩子身上，“首领，我们当年和源界立约，不是为了战争，是为了让族人能在砂兰谷活下去。这些孩子，他们连蚀砂是什么都不知道，你怎么忍心用他们的砂力做祭品？”
“活下去？”首领笑了，笑得残忍，“没有蚀砂王的力量，我们永远是源界的‘异类’，永远活在暗处！你忘了你父母是怎么死的吗？是被源界的砂力者杀的！这份仇，你能放下？”
霜砂的身体颤了颤，苏隙看见她眼底的泪——那是“恨不得”的疼，是恨源界人杀了父母，恨首领被仇恨蒙蔽，可她最后还是摇了摇头：“我没忘，但我不能让仇恨传下去。我父母死之前，跟我说要护好族人，不是护好‘仇恨’。”
这时，场景里多了个人——是林砂，她提着药篮从雾里走出来，把一瓶清砂草汁递给霜砂：“我来帮你带孩子走，你去稳住首领，别让他冲动。”
霜砂抬头看林砂，眼里满是愧疚：“林砂，这样会连累你的。”
“我们是朋友，哪来的连累。”林砂蹲下身，摸了摸孩子的头，“再说，我答应过你，要一起等和平的那天。”
阿泽的声音在雾里响起，带着沙哑：“原来霜砂的‘遗憾’不是没护住首领，是没等到和林砂约定的和平。她的‘爱’是护族人，护朋友，她的‘恨’是恨自己没能力阻止战争，可到最后，她还是选择用护心砂挡住首领的蚀砂攻击，给族人留生路——原来‘恨不得’到最后，都会变成‘我舍不得’。”
苏隙走到阿泽身边，刚要开口，雾突然剧烈地动起来，远处传来子墨的声音：“苏隙！阿泽！快过来！这里有初代砂母的幻象！”
两人往声音的方向跑，穿过层层雾，看见子墨站在一座古老的砂母祭坛前，祭坛上站着个穿白裙的女子，她的砂晶是双色的——一半金，一半银，像极了苏隙的双砂晶。而她对面，是个穿异源族服饰的男子，手里握着块砂母碎片，正是守谷长老后来放在古碑上的那块。
“你真的要封印我？”男子的声音带着疼，“砂母，我们当年立约，说要共护砂力本源，你忘了吗？”