木匣上糊着油纸，拆开一瞬，甜香扑鼻。
桂花糕。
颜色淡黄，一层桂，一层糯米。
角落里还压着几片碎花。
孟鸢的喉咙一紧。
她捧着那匣子，坐在桌边，许久没说话。
灰衣内侍小声道：“娘子……这香味，跟您做的有点像。”
“是啊。”她低声，“我娘做得比我早。”
她夹了一块，细细地咬，香甜入喉。
那一口甜得让人眼睛发酸。
“这才是桂的味。”她笑了笑，眼圈却红了。
那天晚上，太子来了。
他身上带着冷气，衣角还沾着桂花。
“听说你收了信？”
孟鸢连忙起身，福了福：“殿下消息倒灵通。”
太子坐下，不动声色地打量那盒糕。
“这是你娘做的？”
“是。”
“宫里人做不出这味。”
“家里的火与宫里的火，不一样。”她轻声。
太子手指在桌上敲了两下，忽然笑道：“若本宫想尝尝？”
孟鸢一愣，随即取了一小块，用干净的碟递过去。
“桂花多，甜得快，殿下浅尝即可。”
太子接过，一口咬下。
眼底闪过一丝意外的神色。
“真甜。”
“甜得过？”
“比宫里的香甜多了。”太子笑了一声，语气里带点意味不明的轻柔，“像……有人把心煮进去了。”
孟鸢没答，只垂眸。
火光映着她的侧脸，温顺又疏远。
太子把那碟放下，起身：“桂花的味道太真，不适合留太久。”
她抬头：“殿下是怕真味坏局？”
太子停了停，似笑非笑：“我怕有人舍不得。”
他走后，夜色沉下来。
孟鸢重新坐下，把剩的桂花糕封好，包进布巾。
她轻轻喃喃：“真味坏不了局，假意才伤人。”
窗外桂花又落，香气一阵一阵。
她端起锅，把剩下的糖水倒进小碗里，缓缓地搅。
甜气弥漫开来，轻轻撞到心头。
她想起家乡的风、院口的桂树、娘亲的笑。
又想起今天太子吃那一口时的神色——
那一刹那，他看起来，也像个寻常人。
“人间的甜，不该被锁。”她轻声道。
火光在她眼里跳，像重新亮起来的希望。
翌日清晨。
御书堂传来消息：
太子下令，开“香膳外院”一处——由孟氏主持，调制家常膳香，以慰冬日宫人。
香膳房的内侍们都炸了窝似的高兴。
“娘子！娘子！这不是好事么？您要有自己的院子啦！”
孟鸢笑着摇头：“不过是多烧两口锅的事。”
可她心里却涌起一阵暖意——
锅气、桂香、人气，
又回来了。
她抬眼，看那满树桂花，风一吹，纷纷落下。
她心想，
也许，人生能有几回——
香能安人，味能养心，火能暖身。
她握紧帕子，笑着道：
“那便多做几样，让这宫里，也吃一口人间。”
天冷得快。
昨夜落了霜，清晨一开门，灶台上的铁锅都蒙了层白气。
孟鸢呵了口气，指尖冻得发僵。
她把柴掰开塞进灶里，点火，风一吹，火舌就“呼”地窜起。
灰衣内侍裹着厚袍在旁边打哆嗦：“娘子，这火才是真香。”
“火才是命。”她笑着回头，“你冻傻了罢？去把桂花糖搬过来。”
“啊？”
“做糖水。”
外院刚开三日，宫人就排成了长龙。
有人来买糕点，有人来讨糖水。
冬日的风冷得人直抖，可只要站到香膳外院门口，鼻尖立刻就被那股甜香暖透。
“娘子——糖多放点！”
“桂花汤再滚一会，香得更透！”
“再给我一碗，我给宫里的小丫头带去！”
孟鸢一边笑，一边挥勺。
糖水在锅里咕嘟咕嘟地冒泡，冒出的白气一股股往上飘，落在她发梢上都带甜。
有宫女笑着道：“娘子真有福气，这香膳外院，怕要成宫里头最热的地方了。”
“热得久，也得有火。”孟鸢回得轻，“我这火靠大家吹着才旺。”
说完又舀了一勺桂花糖水递出去，眼角被风熏得微红。
孟鸢坐在门槛上喝茶。
桂花香和茶气混在一起，淡淡的，不腻。
灰衣内侍一屁股坐到旁边，长出一口气：“娘子，我这辈子见过的香气里，最爱还是吃的。”
“吃的香，才真。”
“可这宫里的人，连饿都讲规矩。”
“规矩管得住人，管不住嘴。”她笑，“再过几日，恐怕连御书堂都有人偷喝糖水。”
内侍想象了一下，乐得直点头。
送糖的商队到了。
推车的是个面生的年轻小太监，一见孟鸢就笑：“孟娘子，您家里来信了。”
“信？”
“从清水县转来的。”
她赶紧接过，信封微凉，封口处贴着桂花纹。
一看就知道是谁的。
周临安。
她心口微微一跳，走进屋，才拆开。
纸张不厚，笔迹却极稳。
“嫂嫂，天冷了，你身子弱，记得添衣。
镇上的包子铺我还帮着看着，娘说你若回不来，她就做你最爱吃的豆花。
我打算明春进京赶考。
若能见你一面，哪怕远远的，也算圆心愿。”
字不多，却一笔一划都重。
她手心发烫，放在桌上，愣了好一会儿。
那孩子——不，已经是少年了，竟要来京。
风从窗缝钻进来，吹动信纸。
她伸手压住，指尖摩挲着那几字“见你一面”，心头一阵酸意。
“真傻。”她轻声笑，“京路多长啊。”
灰衣内侍探头：“娘子，又是家书？”
她抬眼，笑意温软：“嗯，他说要进京考。”
“那不挺好？娘子您该高兴啊！”
孟鸢没答，只把信重新叠好，放进箱底。
心里却在想——
京中风冷，读书人不易。
若真来了……她该怎么相见？
她照例去看锅。
锅边的桂花被风吹散几瓣，落在热汤上，一接触就化了。
香气升腾，像一阵暖流钻进胸口。
她拿着勺子，往火里添水，嘴里轻声念：“火候要稳，糖要看色，太焦就苦了。”
灰衣内侍趴在窗外偷笑：“娘子，这是在教谁？”
“自己。”她笑，“做什么事都一样，别急，别硬撑。”