砰——！！
那不是一声闷响。
那是一场名为“林枫”的灾难。
他那焦黑的、独腿的身体，将那个身份尊贵的“博士”当作一次性的攻城锤，用一种完全违背了人体物理学的、自杀般的恐怖速度，狠狠地撞向了那三名刚刚冲入浓烟的防化士兵！
时间，仿佛在这一刻被强行撕裂成两个截然不同的维度。
在三名士兵的视觉里，一切都是徒劳的。
他们只看到一股焦黑的、血淋淋的、夹杂着博士那件破烂白大褂的“龙卷风”，穿透了爆破的烟尘，以不可阻挡的姿态，瞬间填满了他们所有的视野！
他们甚至来不及思考。
开火的命令还卡在喉咙里。
躲避的本能还未传递到脊椎。
他们那昆虫般的护目镜里，最后倒映出的，是博士那张因为窒息和恐惧而扭曲到极致的、青紫色的脸。
而在林枫的世界里，一切都清晰无比。
光明，是不存在的。形态，是无意义的。
他的世界，是由声音、气味、温度和振动构成的。
在他撞过来的那一刻，他那被药剂和自残行为催化到极限的感官，已经将来袭的三人彻底解构：
左一：心跳最快，是每分钟一百八十次的鼓点，凌乱不堪。他呼吸最乱，几乎要冲破防毒面具的滤芯。他闻起来……带着一股恐惧的、刺鼻的氨水味。他下意识地后退了半步，靴子在瓷砖上发出了怯懦的摩擦。他，是一个懦夫。
中间：心跳最稳，每分钟一百二十次，强劲而有力，是节拍器。他是队长。他没有后退。他身上的味道是火药、汗水和纪律。林枫听到了他手臂肌肉绷紧时，那特制防化服发出的细微摩擦声。他抬起了枪口，目标是林枫的胸膛——也就是博士的后心。他，是一个精锐，一个会为了完成任务而牺牲人质的冷血杀手。
右一：他很安静。心跳一百四十次，介于前两者之间，但充满了压抑的杀意。他既没有后退，也没有抬枪。林枫听到了他腰间魔术贴被撕开的刺啦声，紧接着是某种物体滑出战术卡槽的轻微声响。他，是一个未知的变量。
林枫，在那零点一秒内，完成了评估和决策。
在野兽的世界里，最大的威胁永远不是最强的那个，而是最未知的那一个。
中间的队长，他手中的武器林枫“闻”到了。
那是乙醚和高压电容器特有的臭氧味道。
是网。
是之前在地狱厨房里，用来捕捉他和沈月的合金捕捉网！
那东西，打不死人。但现在的林枫，最怕的，不是子弹。是控制！他一旦被网住，一切都将结束。
可是——右一的副武器，是未知的。可能是高爆手雷，可能是大口径手枪，可能是某种更恐怖的化学药剂。
林枫不能赌。
所以，他那攻城锤般的冲锋，在半空中，用那条独腿的爆发力，强行扭转了一个微小的角度！
他没有去撞那个最弱的懦夫。他也没有去撞那个最强的队长。
他，用博士的身体，狠狠地砸向了那个正在拔出未知武器的……右一！
噗——！！
这是一个无法用语言形容的、沉闷而潮湿的撞击声。
博士的身体，和右一那名士兵的身体，发生了恐怖的对撞。
咔嚓！咔嚓！
那是肋骨和胸骨被巨力当场压碎的声音。
那名士兵甚至没能发出惨叫，他那厚重的防化服，成了他自己的裹尸袋。他被那股蛮力，连带着博士的尸体，如同被砸进墙里的一根钉子，狠狠地“钉”在了那坚硬的合金墙壁上！
鲜血和内脏的碎块，从两具身体的结合部喷涌而出。
“呃啊！！”
直到这时，左一和中间的士兵，才反应过来！
“开火！！”
中间的队长不愧是精锐。他没有丝毫的犹豫，在战友被撞成肉泥的瞬间，他发出了愤怒的咆哮，猛地扣动了扳机！
噗嗤！
合金捕捉网，带着刺眼的蓝色高压电流，猛地射出！
它的目标，是那具钉在墙上的、博士和士兵的混合体！他要连林枫……一起……网住！
“晚了。”
林枫的喉咙里，发出了野兽般的低吼。
在撞上右一的瞬间，林枫的独腿已经蹬在了墙壁上！
他，用那恐怖的腰腹力量，在捕捉网落下前的最后一刻，强行……弹了回来！
滋啦啦啦啦啦——！！
蓝色的电网，落空了！它，狠狠地罩在了那两具尸体上，发出了无意义的电击声，让那堆血肉变得焦黑。
而林枫，这头瞎了的野兽，已经借着这股反弹的力道，如同一发出膛的炮弹，扑向了那个心跳最稳的……队长！
“不好！！”队长大骇！他闻到了死亡的味道！他丢掉那沉重的发射器，猛地后退，同时……拔出了腰间的军刀！
他要近战！
“愚蠢。”
林枫的世界里，军刀的风声，是如此的刺耳。是如此的清晰。它割裂空气的轨迹，在他黑暗的脑海中，被勾勒出了一道致命的白线。
呼——！
军刀，带着士兵的绝望，狠狠地劈向了林枫的脖颈！
林枫，不闪不避。
他那只完好的左手，在半空中，以毫厘之差，穿过了刀锋的轨迹，后发而先至，闪电般……
抓住了队长的……脸！
不，是抓住了他那昆虫般的……防毒面具！
“呃——！！”
队长的刀，停在了半空。他的身体，被掐住了呼吸的命门，僵住了！
砰！
林枫，那独腿的野兽，落地。站稳。
他那焦黑的、钢铁般的五指，扣在面具上，缓缓……收紧！
咔嚓……
咯吱……
强化玻璃的护目镜，在非人的巨力下，开始崩裂！变形！
队长的眼睛，惊恐地瞪着护目镜后……那两个血淋淋的窟窿！
他看到了地狱！
“不……嗬……”
咔嚓——！！
玻璃，连同面具的金属框架，被生生……捏……碎！
碎片，混合着鲜血，扎进了队长的脸！扎进了他的眼睛！
“啊啊啊啊啊啊啊——！！”
队长，发出了撕心裂肺的惨叫！
而林枫，随手……丢开了这个废品。
砰。队长捂着脸，跪倒在地，疯狂地抽搐！
一号实验室的门口，烟尘，弥漫。
三个士兵。一个，被钉死在墙上。一个，在地上哀嚎。一个……
左一。
那个最弱的、心跳最快的、吓得后退了半步的士兵……
他，站在原地。瑟瑟发抖。
他目睹了全过程。他看到那头怪物，在不到……五秒钟的时间里，屠杀了……两名帝国的精锐！
他看到那头瞎了的野兽，在干完这一切之后，缓缓地……转过了身。