子夜的梆子敲过三下，那声音从镇口的老槐树下荡过来，穿过丹房的竹篱，像块冰棱子，“咚”地撞在玄元的榻边。他忽然从梦里惊醒，冷汗把中衣浸得透湿，贴在背上凉飕飕的，像裹了层湿苔藓。
玄元喘着气坐起来，胸口闷得像塞了团湿棉絮，每吸一口气都带着滞涩。榻边的油灯忽明忽暗，灯芯爆出个小火星，映得墙上那柄青铜剑的影子扭曲着，像条刚从水里钻出来的蛇，鳞片上还滴着水。
梦里的景象还在眼前晃——他回到了阔别十年的皇宫。朱红的宫墙高得像山，金銮殿的琉璃瓦在日头下闪得晃眼，把他的眼都刺得生疼。文武百官跪在汉白玉阶下，黑压压的一片，山呼“万岁”的声音震得梁上的灰尘都往下掉。
他穿着明黄色的龙袍，十二章纹在胸前晃，玉带勒得胸口发闷，勒出深深的红痕。忽然看见尹喜站在殿角，背着那柄亮得发蓝的佩剑，鬓角的白发比殿上的雪还要亮。
“师父！”他想喊，喉咙里却像堵了团棉，发不出半点声。龙袍忽然变得重了，像灌了铅，从肩膀压下来，压得他膝盖一软，往下跌——阶下的金砖在眼前放大，冰冷的光里，他看见自己的倒影正一点点碎掉。
“做了噩梦？”尹喜的声音从门口传来，像溪水流过卵石，清润得能浇灭心头的躁。他端着个粗瓷碗，碗里是刚沏的热茶，水汽在灯影里氤氲，缠成细小的白蛇，慢慢往上飘。
玄元接过茶碗，指尖还在抖，碗沿碰着牙床，发出“咔嗒咔嗒”的轻响，像齿在打颤。热茶的温度顺着指尖往上爬，爬到手腕时，他才勉强稳住力气，抿了一小口。茶是后山的野茶，带着点苦，苦里却藏着清，滑过喉咙时，竟让他找回点说话的力气。
“我……我梦见回宫继位了。”他的声音发涩，像被砂纸磨过的木头，“那龙袍太沉，喘不过气，玉带勒得我……勒得我像要裂开。”
尹喜坐在榻边的矮凳上，手指捻着花白的胡须，看着他汗湿的额发。玄元的刘海黏在脑门上，水珠顺着鬓角往下滴，打在衣襟上，洇出小小的深色圆点。“此乃心魔试道。”尹喜的指尖在玄元眉心按了按，那里还凝着冷汗，凉得像块冰，“你虽自幼离宫，尘根未断，偶尔便会被这‘权欲’缠上，像藤蔓绕树，不扯断便会勒死树。”
玄元把茶碗放在榻边的小几上，掌心贴着碗底的余温。他想起十年前那个秋夜——父皇把传国玉玺放在他面前，玉的冷透过锦盒渗出来，父皇说“明日起，你便是太子”。可他夜里翻来覆去，总想起三皇兄为了争储，给二皇兄的药里掺了朱砂；想起贵妃们在父皇面前说的那些软刀子话；想起宫墙上的角楼，总有人在那里偷偷抹脖子。
天没亮，他就换了身小厮的衣服，揣着块干粮从角门溜了，一路往终南山跑，鞋磨破了三双，脚底的血泡连成串，却觉得心里松快，像卸了千斤的枷。
“梦即是幻，幻即是空。”尹喜从怀里摸出张黄纸，纸角有些卷，上面用朱砂画着符咒，笔画像游蛇，曲曲折折却藏着劲。“权位如镜中花，看着艳，伸手去捞，只剩满手空。你若真回了宫，日日被奏章缠着，被宴席绊着，五更就得爬起来上朝，气早就散了，哪还能像现在这样，寅时练剑，子时观星？”
他把黄纸放在灯上燎了燎，火苗舔着纸边，卷出细小的黑蝴蝶。“我教你段‘清心咒’，跟着念。”尹喜的声音放得缓，像春风拂过麦田，“清心如水，清水即心。心无染着，意无所牵……”