一些乱七八糟的，感觉或许能用到的东西，和司晏住一起不方便拿出来的，都一起放在了侧卧。
她有些急，再加上一只手总是不便，额头出了密密的汗珠。
她听到院子里司晏拨弄自行车的声音。
回到卧室看了一下，应该没什么了。
她站在堂屋的门口处，轻轻的咳了下，“自行车摔坏了吗？”
男人背对着她微微勾唇。
把自行车放在墙根处，转头看她。
“没有，就是掉了一点漆，不碍事。”
司晏一步步靠近。
看到她额头上的汗，伸出手背给她擦了一下。
“这么热？”
“我去收拾东西，咱们赶紧回去。”
傅清嫣低着头嗯了一声。
司晏走进卧室，指尖轻推衣柜门，发出一声低哑的轻响。
柜门开启的瞬间，衣物凌乱地堆叠、外溢，像是被仓促塞进去的，领带垂在衣架外，衬衫皱成一团，随意地搭在角落，沾了点灰尘。
他望着这副景象，唇角却缓缓扬起，眼底浮起一丝极淡的笑意，不是嫌弃，而是了然。
他背对着她，肩线放松，声音里带着几分调侃的温柔：“怎么这么乱？”
那语气，像在说一个孩子打翻了玩具，又像在轻笑一场精心伪装却漏洞百出的逃亡。
身后，他的宝贝站在门口，指尖不着痕迹地掐了下掌心，努力让声音听起来平静：“我……我之前没有收拾。”
语气故作镇定，却藏不住一丝心虚的颤音。
她不敢看他，目光落在地板上，像在逃避一场温柔的审讯。
司晏缓缓转身。
阳光从他身后洒下，勾勒出他挺拔的轮廓。
他望着她，眼神温柔得像春夜的雨，可那温柔深处，却藏着一丝洞察一切的锐利。
“没事。”
他轻声说，声音低沉而安定，像一阵风，轻轻抚平她心底的褶皱。
“我来收拾就好了。”
他一边说着，一边卷起衬衫袖口，露出结实的小臂，动作自然得仿佛这本就是他该做的事。
他伸手将一件件衣物取出，轻轻抖开，按质地分类，仔细叠好。
衬衫被他一一捋平，叠得整整齐齐；那件沾了灰的羊绒开衫，他拿在手里，指尖轻轻拂去尘埃，动作轻柔得像在对待什么稀世珍宝。
他一边整理，一边低声道：“你总是这样，一紧张就乱塞东西。”
她一怔，指尖微颤。
他没回头，却像是能看见她所有情绪：“那天收拾的时候，是不是很慌？怕我找不到你？还是怕我追过来？”
她没说话，眼眶却忽然发热。
他终于停下动作，转身靠在衣柜边，目光深邃地望着她，声音轻得像叹息：
“可你忘了，你去哪儿，我都找得到。”
“就算你把衣柜翻乱，把行李藏起，把门锁上……”
他一步步走近，直到她退无可退，背抵墙壁。
他低头，额头轻轻抵住她的，呼吸温热：“我也能，把你一点点，重新捡回来。”
“所以，别躲了。”
傅清嫣耳尖泛红，她抬起手去推他的胸口，垂眸不去看他。
男人轻笑一声，揉了揉她柔软的发丝。
司晏动作利落，衣袖卷至小臂，指尖翻飞间，将衣柜里横七竖八的衣物一一取出。
他手法娴熟，衬衫叠得齐整，毛衣卷成团以防起皱，一件件码进行李箱，动作干脆利落，像是早已演练过千百遍。
可东西实在太多，裙摆从箱盖边缘挤出来，鞋盒堆得歪斜。
“啧，”他低笑一声，眉梢微挑。
把已经塞满的行李箱轻轻推到一边，又将剩下的衣物和几双干净的鞋子抱上床，扯过床单兜住，四角拉紧，利落地打了个结，像打包一件珍贵的礼物。
傅清嫣站在一旁，指尖轻轻绞着衣角，目光追随着他的动作，心口微微起伏。
她看着他翻动衣物、整理鞋履，悄悄松了口气，肩线松懈下来，像是卸下千斤重担，转身去收拾桌上的纸笔与书籍，动作轻快了些，仿佛连空气都变得轻盈。
司晏走过来，自然地接过她手中的东西，放进床单包里，指尖不经意擦过她的手背，惹得她微微一颤。
“这些，都归我保管。”他轻声说，语气随意，却带着不容置疑的占有。
卧室终于收拾妥当。
他提起两个行李箱和那个鼓鼓囊囊的床单包，步伐稳健地走向车边。
后座早已被塞得满满当当，行李箱斜着卡在缝隙，被褥堆叠如山，连副驾驶也放了一盒未拆的糕点，甜香在车内淡淡弥漫。
他关上后备箱，转身倚着车门，望着她，眼底含笑：“宝贝，你去海市买了不少东西啊。”
傅清嫣一怔，指尖下意识揪住衣角，抬眼看他：“啊……是吗？”
她心里却在飞快地盘算，他是不是发现了？是不是看到了什么？
可他的眼神依旧温柔，语气也只是调侃，没有半分怀疑。
她稍稍放下心，轻轻点头：“那次……确实买得有点多。”
光是衣服就挑了三天，鞋子换了好几双，连糕点都买了好几盒。
可现在，那些糕点还静静躺在袋子里，像她那些没说出口的心事，没来得及展开，就被匆忙打包。
司晏将最后一床薄被塞进后座，轻轻拍了拍：“还有侧卧的东西？”
傅清嫣眨了眨眼，睫毛轻颤，像蝴蝶振翅，声音软软的：“嗯，还有些没来得及收拾。”
他失笑，抬手揉了揉她的发，语气宠溺：“你啊，买这么多，是想把海市搬回来？”
“哪有……”她小声嘟囔，耳尖微红。
他拉开车门，侧身将行李安置好，回头看她：“后座满了，先送你回去，我再来搬一趟。”
“好吧。”她点点头，乖乖地坐进副驾驶。
“还有房子，不租的话要和房东说一声。”
“嗯，我知道了。你把地址告诉我，等下我会去的。”
司晏把她送回家，打开门嘟嘟就迎上来了。
他把东西拿下来放到客厅，捏了捏她的小脸，“你老实待着，东西不要碰，等我回来收拾。”
“哦。”
她乖乖点头。